
^ l'irai 






futuro? 



Le riserve di petrolio si assottigliano, il prezzo 

aumenta, cresce la domanda di energia: 

e l'Italia si fa luce con il nucleare degli altri 

di Ugo Spezia 



Il sistema energetico italiano versa ormai da decenni in con- 
dizioni critiche, sotto l'influsso di spinte inerziali che scon- 
tano negli ultimi anni anche le contraddizioni di un mercato 
tutt'artro che compiuto. Il bilancio energetico complessivo 
dell'Italia dipende dall'importazione di fonti energetiche per 
l'82 percento del fabbisogno, con una spesa annua che nel 
2003 ha superato i 30 miliardi di euro. Il fabbisogno nazio- 
nale è coperto perii 65 percento attraverso il ricorso agli idrocarbu- 
ri. La situazione è ancora più grave nel sistema elettrico, dove la di- 
pendenza dall'estero raggiunge l'84 per cento e la dipendenza dagli 
idrocarburi il 75. La situazione è ormai tale da condizionare pesante- 
mente la capacità dell'Italia di competere sui mercati internaziona- 
li, in quanto il costo dell'energia finisce per gravare intollerabilmente 
sul sistema industriale. 
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SPORCA E COSTOSA. A causa dell'impiego intensivo di petrolio nella produzione di elettricità, oltre a porre seri 

problemi di salvaguardia dell'ambiente oggi l'energìa elettrica prodotta in Italia costa il ED percento in più della 

media europea, il doppio di quella prodotta in Francia e il triplo di quella prodotta in Svezia. 
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A partire dalle prime crisi del mercato del petrolio i paesi in- 
dustriali hanno avviato politiche di diversificazione del mix 
energetico che li hanno progressivamente portati a diminuire il 
contributo percentuale degli idrocarburi e a incrementare quello 
del carbone e dell'energia nucleare. Nello stesso periodo, in se- 
guito alla rinuncia all'energia nucleare, il contributo complessi- 
vo degli idrocarburi alla copertura del fabbisogno energetico ita- 
liano è addirittura aumentato. Per produrre energia elettrica oggi 
l'Italia brucia più petrolio di quello impiegato per lo stesso scopo 
in tutti gli altri paesi europei messi assieme. 

li sistema energetico italiano è diventato il più costoso e insta- 
bile fra quelli dei paesi industriali, con pesanti conseguenze sulla 
competitività delle imprese e sul bilancio delle famiglie. L'ener- 
gia elettrica prodotta in Italia costa il 60 per cento in più della 
media europea, il doppio di quella prodotta in Francia e il triplo 
di quella prodotta in Svezia. L'abnorme ricorso ai combustibi- 
li fossili pone inoltre all'Italia rilevanti problemi di salvaguardia 
dell'ambiente e rende di fatto irraggiungibili gli obiettivi di ridu- 
zione delle emissioni previsti dal protocollo di Kyoto. Secondo 
le valutazioni del Ministero dell'Ambiente, attuare il Protocollo 
di Kyoto costerebbe all'Italia 360 dollari per abitante, contro i 5 
della Germania (33 percento nucleare) e i 3 della Francia (78 per 
cento nucleare). 

Il fallimento 

della politica energetica 

1 tentativi di pianificazione energeti- 
ca sono falliti definitivamente alla fine 
degli anni ottanta, con l'accantonamento 
di fatto di tre piani energetici nazionali 
e due piani nazionali dei trasporti. L'ini- 
zio della crisi fu segnato dalla conferenza 
nazionale sull'energia del 1987, dopo la 
quale il sistema politico non fece proprie 
le indicazioni unanimi che venivano dal 
sistema tecnico-scientifico ed economico- 
industriale, ma quelle derivate dalle anali- 
si ideologiche del sistema ambientalista. 

Nella palestra del dopo-Chernobyl si 
esercitarono un po' tutti. Anche autorevoli 
uomini dì scienza giunsero a dichiarare 
che all'energia nucleare da fissione, tutto sommato, si poteva 
rinunciare tranquillamente: rappresentava una fonte marginale 
e dietro l'angolo c'era la fusione nucleare controllata, che avreb- 
be prodotto il primo chilowattora intorno aJ 201 5. Oggi sono gli 
stessi ricercatori che lavorano alla fusione nell'ambito del l e joint 
venture internazionali JET e ITER a dire che quell'obiettivo va 
spostato almeno al 2040. 

In assenza dell'unica alternativa valida ai combustibili fossili, 
il cammino su cui si avviò la polìtica energetica italiana fu quello 
dell'incentivazione delle fonti rinnovabili: quelle classiche (idro- 
elettricità, geotermia) e quelle nuove (solare termico, fotovoltaico, 
eolico, biomasse, bio combusti oli, combustibile derivato dai rifiu- 
ti). Le informazioni pubblicate dal Ministero delle Attività pro- 
duttive consentono di stimare in circa 99.000 miliardi di lire (51, 1 
miliardi di euro) l'impegno complessivo sostenuto dallo Stato nel 





ACQUA, VENTO SOLE? Tra il 1981 e il 2002, in Italia la spesa statale 
per l'incentivazione delle fonti rinnovabili è stata pari a 51,1 miliardi di euro, 
a fronte di una copertura del fabbisogno energetico nazionale nel 2003 
del 6,5 per cento; fornita però quasi tutta da idroelettrico e geotermico. 



In sintesi/Crisi annunciata 



m Unico paese al mondo, dopo Chemobyl l'Italia 
ha rinunciato completamente al nucleare (salvo 
acquistare energia nucleare dall'estero), favorendo gli 
investimenti nelle fonti rinnovabili. 

■ Oggi le rinnovabili, vecchie e nuove, a fronte di oltre 50 
miliardi di euro di finanziamenti producono appena il 
6,5 percento del fabbisogno nazionale, mentre il 65 
percento dell'energia deriva dagli idrocarburi. 

■ La progressiva riduzione delle risorse petrolifere e il 
conseguente aumento del prezzo del greggio impongono 
di rivedere le scelte politiche degli ultimi decenni, 
mettendo mano a un nuovo piano energetico nazionale. 




periodo 1981-2002 per l'incentivazione delle fonti rinnovabili, 
prevalentemente attraverso il provvedimento CIP 6/92. 

A fronte di questo impegno, le fonti rinnovabili contribuisco- 
no (dati 2003) per il 6,5 percento alla copertura del fabbisogno 
energetico complessivo dell'Italia. Ma questo contributo è dovuto 
in massima parte alle fonti rinnovabili classiche (idroelettrico 
e geotermico) e alla legna da ardere; le nuove fonti rinnovabi- 
li (solare termico, fotovoltaico, eolico, biocombustibili e CDR) 
hanno un ruolo marginale (0,2 per cento). In riferimento alla 
produzione di energia elettrica, le fonti rinnovabili hanno for- 
nito complessivamente il 17,9 per cento, ma ancora una volta il 
contributo è attribuibile quasi interamente alle fonti rinnovabili 
classiche (15,6 percento idroelettrico, 1,8 geotermoelettrico); le 
nuove fonti rinnovabili contribuiscono complessivamente per lo 
0,5 per cento (dati 2003). 

Se sì pensa che questo contributo è costato 51,1 miliardi di 
euro {più del triplo della Finanziaria 2004), si tratta certamente 
s dei chilowattora più costosi mai prodotti al mondo. E mentre si 
| continua a gridare che lo Stato non ha fatto abbastanza, e che le 
f nuove fonti rinnovabili sono tuttora la chiave del futuro energe- 
f tico del paese, il contributo massimo ottenibile dalle nuove fonti 
i rinnovabili nella realtà nazionale, secondo le stime contenute nel 
documento TERES 11 del programma ALTENER della Commissio- 
ne Europea, nel 2020 non potrebbe coprire che il 5 per cento del 
fabbisogno energetico nazionale. 

Le nuove fonti rinnovabili 

n mancato decollo delle nuove fonti rinnovabili è legato ai 
limiti fisici che le caratterizzano: la bassa densità di potenza, 
che vincola all'impegno di superfici molto estese e impedisce il 
conseguimento di significative economie di scala; i problemi di 
affidabilità, che comportano costosi interventi dì manutenzione 
e dì sostituzione; e la spiccata alcatorietà, che rende comunque 
necessaria la realizzazione di impianti convenzionali sostitutivi 
per i periodi dì indisponibilità. 

Per fare qualche esempio, una girante eolica ha un fattore di 
disponibilità che raramente raggiunge il 20 percento, il che signi- 
fica che funziona in media solo per un quinto delle 8760 ore di 
un anno; la realizzazione di un impianto di produzione di acqua 
calda a pannelli solari o di un impianto fotovoltaico in un edifi- 
cio esistente comporta costosi interventi impiantistici e richiede 
comunque sistemi convenzionali sostitutivi per i periodi di indi- 
sponibilità. Nella maggior parte dei casi, i costi aggiuntivi sono 
destinati a non essere mai ammortizzati. 

La bassa densità di potenza associata all'energia solare eall'ener- 
gia eolica è tale da richiedere l'impegno di vaste aree per produrre 
la stessa energia di una centrale convenzionale. Mentre un impian- 
to termoelettrico o nucleare della potenza di 1000 megawart impe- 
gna una superficie di 10-20 ettari, un impianto fotovoltaico di pari 
potenza impegna un'area di 200 ettari, un impianto solare termico 
a concentrazione (Progetto Archimede) un'area di 2000 ettari, e un 
impianto eolico un'area di oltre 12.000 ettari (e sarebbero comun- 
que necessari impianti convenzionali sostitutivi). 

Le nuove fonti rinnovabili possono certamente fornire un con- 
tributo importante in un'ottica di razionalizzazione dei consumi 
energetici, ma sono destinate dalla termodinamica ad avere un 
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I miraggio dell'idrogeno 



Constatata l'inadeguatezza delle fonti rinnovabili, l'approccio 
ideologico al problema giva concentrando negli ultimi tempi 
sul miraggio dell'idrogeno, che ha sostituito quello della fusione 
nucleare. 

Ebbene, l'idrogeno non può neanche essere considerato una 
fonte energetica. Dal momento che esiste in natura allo stato 
gassoso solo in piccola percentuale (qualche parte per milione) 
nella composizione dell'aria, l'idrogeno deve essere prodotto 
artificialmente, e si possono utilizzare tre metodi: 

• pervia termica dal metano (H 2 + CH 4 + E,— *2H 2 + C0 2 ); 

• pervia elettrolitica dall'acqua (2H 2 + E e -»2H 2 + Z ); 

• per via radiolitica dall'acqua (2 H 2 + E — * 2 H z + 2 ), 

In tutti e tre i processi è necessario un apporto di energia 
estemo; il primo processo ha il grosso problema di produrre 
anidride carbonica, e in tutti i casi il bilancio energetico 



GERHARD SCHMIOT, vicepresidente del settore Research 
Se Advanced Engineering della Ford siede in una Focus 
alimentata a idrogeno durante una confei 
Stampa nell'aprile 2D04 



complessivo è negativo. Per produrre idrogeno pervia 
elettrolitica serve una volta e mezza l'energia che si può poi 
ricavare dalla sua combustione. Al costo medio di produzione del 
chilowattora che si registra in Italia, un metro cubo di idrogeno 
elettrolitico costerebbe circa 29 centesimi di euro, ovvero il 30 
per cento in più del metano, ottenendo un potere calorifico che è 
circa un quarto, 

L'idrogeno può essere quindi considerato al più un vettore 
energetico, conveniente per alt ri motivi (impatto ambientale 
locale nullo in fase di combustione) solo se si riesce a produrlo 
a basso costo e senza produrre C0 2 e a veicolarlo risolvendo i 
rilevanti problemi di sicurezza che pone. Ma sembra che in Italia 
le leggi della termodinamica debbano essere ancora una volta 
rilette in chiave ideologica, dato che già si parla di coprire il paese 
di pannelli solari allo scopo di produrre idrogeno. 







ruolo «integrativo», non «sostitutivo», rispetto alle fonti fossili e al 
nucleare. Se la classe politica del 1987 avesse letto - dopo averli 
finanziati - i risultati dei Progetti Finalizzati Energetica del CNR, 
avrebbe potuto capire che dalle fonti rinnovabili non poteva che 
giungere un contributo limitato. 

Purtroppo così non è stato, e, in assenza di una vera politica 
settoriale, il risultato degli assestamenti inerziali del sistema ener- 
getico italiano lo vede tuttora solidamente fondato sul petrolio e 
sul gas naturale di importazione. 

Le riserve petrolifere 

La stima delle risorse petrolifere accessibili a livello mondiale 
con le attuali tecnologie di estrazione è di poco più di mille miliardi 
di barili. Al tasso di produzione attuale (25 miliardi di barili all'an- 
no) sembrerebbe che le risorse esistenti siano in grado di garan- 
tire gli approvvigionamenti per i prossimi 40 anni. Ma le analisi 



tecniche dicono che le cose potrebbero andare diversamente. Le 
stime delle risorse petrolifere mondiali sono affette da tre cause 
principali di errore per eccesso: anzitutto ai paesi produttori con- 
viene sovrastimare le proprie riserve per avere più rilievo in sede 
internazionale, attrarre gli investimenti e non perdere la capacità 
di ottenere prestiti; inoltre, ì paesi dell'OPEC hanno un interesse 
particolare a gonfiare le stime delle loro riserve, dal momento 
che ciascun paese può esportare in proporzione alle riserve sti- 
mate; infine, le compagnie petrolifere che operano sul mercato 
internazionale hanno interesse a sovrastimare le riserve di cui 
dispongono per elevare il valore del proprio pacchetto azionario 
e per attrarre capitali. 

Sono stati due autorevoli analisti della Petroconsultantsdì Gine- 
vra a mettere in guardia dalle pagine di questa rivista (sì veda La 
fine del petrolio a buon mercato, di Colin J. Campbell e Jean H. 
Laherrère, in «Le Scienze» n. 357, maggio 1998) su questi mecca- 
nismi che, anno dopo anno, e nonostante gli elevatissimi tassi di 
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DALLAUSTERITY AL BLACKOUT. 
Un gruppo di bambini in bicicletta 
lungo via dei Fori Imperiali a 
Roma il 9 dicembre 1973: era la 
seconda domenica dell'austerity, 
come la stampa battezzò il divieto 
della circolazione dei traffico 
automobilistico privato durante 
i giorni festivi provocato dalla crisi 
energetica. Qui a fianco, la sala 
operativa del GRTM (Gestore della 
rete di trasmissione nazionale) 
di Roma. Durante l'estate del 2003, 
l'Italia raggiunse un picco record di 
consumi elettrici; la notte 
dei 28 settembre, poi, it distacco 
di una linea collegata con la Francia 
provocò un blackout sull'intero 
territorio nazionale, che in alcune 
regioni si protrasse per tutto il 
giorno dopo. 



estrazione, fanno sì che le riserve mondiali dichiarate di petrolio si 
mantengano costanti o addirittura aumentino. 

Alla fine degli anni novanta il mondo disponeva di riserve per 
circa ÌOOO miliardi di barili, mentre la produzione cumulativa, 
ovvero il petrolio estratto fino ad allora da tutti i pozzi esistenti, 
era stimabile in oltre 850 miliardi di barili. Le risorse convenzio- 
nali oggi disponibili sono quindi dello stesso ordine di grandezza 
dei quantitativi di petrolio già estratti. Questo fatto ha un'impor- 
tanza determinante, poiché il ciclo dì produzione del petrolio 
è descritto dalla curva a campana di Hubbert, che raggiunge il 
massimo proprio quando le risorse estratte sono pari alle risorse 
ancora disponibili. Secondo gli analisti della Petroconsultants il 
massimo della curva potrebbe essere raggiunto entro il 2010, e 
da allora in poi il mercato sarà caratterizzato da una progressiva 
contrazione dell'offerta. 

Gli operatori del mercato petrolifero mondiale sono ben consci 
della situazione: la prova è nell'andamento dei prezzi del petrolio 



negli ultimi anni. Cosa accadrebbe infatti ai prezzi se il mercato 
prendesse atto chele risorse petrolifere sono in via di esaurimen- 
to? Si avrebbero forti oscillazioni del prezzo del barile intomo a 
un prezzo medio progressivamente crescente. Ovvero, proprio ciò 
che sta iniziando ad accadere oggi. 

La crescita dei prezzi potrebbe innescare un processo di auto- 
contenimento della domanda simile a quello che ebbe luogo negli 
anni settanta e ottanta, e quindi un prolungamento della vita eco- 
nomica delle risorse, sia pure a prezzi molto elevati. Ma, dopo la 
razionalizzazione energetica indotta dai precedenti shock petroli- 
feri, i margini di recupero di efficienza nei paesi industriali, a meno 
di cambiamenti sostanziali nello stde di vita (che avrebbero essi 
stessi un costo molto elevato), sono oggi molto limitati. 

Occorre inoltre considerare che il fabbisogno tendenziale di 
petrolio è dettato, più che dai paesi industriali avanzati, dalla 
domanda che vanno esprimendo levaste aree geopolitiche in via 
dì sviluppo. La US Energy Information Administration prevede 
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una crescita della domanda mondiale di greggio del 60 per cento 
entro ii 2020, quando raggiungerà 40 miliardi di barili all'anno: 
è difficile immaginare come possa essere soddisfatta a prezzi 
confrontabili con quelli attuali. 

La crisi del sistema elettrico 

Il 28 settembre 2003, con il blackout che ha lasciato al buio 
per ore l'intero paese, l'Italia ha toccato con mano la profondità 
della crisi in cui ormai versa il sistema elettrico nazionale. Per 
ridurre il costo del chilowattora, nell'ultimo decennio abbiamo 
coperto fra il 1 5 e il 18 per cento del fabbisogno energetico 
nazionale attraverso le importazioni di elettricità dall'estero. Si 
tratta di energia prodotta essenzialmente nelle centrali nucleari 
francesi che, stante la condizione di saturazione della capaci- 
tà di trasporto degli elettrodotti che ci collegano direttamente 
alla Francia (per inciso, la realizzazione di nuovi elettrodot- 
ti è ostacolata dalle amministrazioni locali per il terrore del- 
inei ettrosmog»), deve transitare anche attraverso la Svizzera, 
l'Austria e la Slovenia, 

I contratti di fornitura prevedono un prelievo costante di 6300 
megawatt sulla rete estera: come dire che all'estero ci sono otto 
centrali nucleari della potenza di quella di Caorso che lavorano a 
pieno regime per noi, con buona pace di chi sostiene che l'Italia 
ha rinunciato all'energia nucleare (in realtà l'abbiamo trasfor- 
mata in una nuova fonte di importazione). 

Per effetto delle condizioni di fornitura (prelievo costante), 
di notte il prelievo sulla rete estera corrisponde al 25 per cento 
del fabbisogno elettrico nazionale. La notte del 28 settembre 
2003 si verificò il distacco di una linea che stava erogando una 



L'energia nucleare 

Sui mezzi d'informazione italiani si continuano a leggere frasi 
del seguente tenore: «Dopo Chemobyl l'energia nucleare è invia di 
abbandono in tutto il mondo». Naturalmente non è vero. Secondo 
i dati dell'ONU-IAEA, la potenza nucleare in funzione nel mondo 
al momento del disastro di Chemobyl era di 250.000 megawatt 
elettrici, mentre alla fine del 2003 era di circa 361.000: una crescita 
del 44,6 per cento. I reattori in esercizio nel mondo oggi sono 439, 
quelli in costruzione sono 31 e altri 7 sono stati ordinati: tutto è, 
fuorché un'uscita di scena. 

Un'altra frase ricorrente è: «Il nucleare ha un ruolo marginale: 
da esso proviene solo il sette per cento dell'energia prodotta nel 
mondo». Ma il contributo nucleare non va confrontato con la 
produzione complessiva di energia, bensì con la produzione di 
energia elettrica. E scopriamo allora che l'energia nucleare con- 
tribuisce alla copertura del fabbisogno elettrico (dati ONU-IAEA 
2003) per il 35 per cento in Europa, per il 25 nei paesi dell'OCSE e 
per il 1 7 a livello mondiale: in Europa l'energia nucleare è la prima 
fonte di produzione elettrica, seguita dal carbone. 

E veniamo a un'altra frase storica: «Il nucleare è ormai in via 
di abbandono nel mondo occidentale, dove non si costruiscono 
più reattori. Paesi come la Svezia e la Germania hanno già deciso 
di uscire dal nucleare». I paesi che già impiegano estesamente 
l'energia nucleare non costruiscono nuove centrali perché non ne 
hanno bisogno, in quanto hanno già raggiunto un mix produttivo 
diversificato. Bisogna inoltre considerare che i fattori di utilizza- 
zione degli impianti sono passati dal 70 al 90 percento e che la vita 
utile delle centrali in esercizio è passata da 30 a 50 anni: tutto ciò 
equivale a un raddoppio virtuale del parco nucleare installato. 



mancato decollo delle nuove fonti rinnovabili 

è legato ai limiti fisici che le caratterizzano 



potenza di 1400 megawatt, potenza che non si riuscì a ripartire 
sulle altre lìnee, già sature. 

In questi casi, i regolamenti emanati dall'Autorità per l'ener- 
gia elettrica e il gas stabiliscono che deve entrare in funzione la 
cosiddetta «riserva calda», ovvero un certo numero di centrali 
mantenute pronte a partire. Ma mantenere un impianto alimen- 
tato a petrolio o a gas in tali condizioni costa molto, e gli esercenti 
hanno pensato bene di poterne fare a meno. La conseguenza è 
stata il blackout. Dopo qualche giorno, quando il dibattito ha 
recuperato toni pacati, si sono confrontate tre diverse posizioni. 
Quella del Governo è centrata sulla necessità di costruire nuove 
centrali per rendere il sistema elettrico nazionale autosufficiente. 

Secondo i tecnici, invece, l'autosufficienza basata sul petrolio 
e sul gas naturale ha l'effetto di elevare ulteriormente il costo 
medio del chilowattora, mentre occorrerebbe nel breve termine 
incrementare l'importazione di energia elettrica dai paesi nucleari 
(e quindi costruire nuovi elettrodotti) e nel medio-lungo termine 
costruire nuovi impianti di base (a carbone e nucleari). La posi- 
zione degli ambientalisti resta quella di sempre: la soluzione è 
nelle nuove fonti rinnovabili. Evidentemente vent'anni di insuc- 
cessi e oltre 50 miliardi di euro sono trascorsi invano. 



In seguito a un referendum tenutosi nel 1980, la Svezia aveva 
effettivamente deciso di uscire dal nucleare a partire dal 1 992. Ma 
la fermata del primo reattore (Barsebàck 1) è avvenuta dopo un 
decennio di ripensamenti solo all'inizio del 2000 (dopo l'ingresso 
determinante dei verdi nella maggioranza), dopodiché il Gover- 
no ha deciso dì rinviare fino all'anno prossimo la fermata del 
secondo reattore «per la mancanza di alternative valide sul piano 
economico e ambientale». Così la Svezia ha tuttora 11 centrali 
nucleari in funzione, che coprono il 46 per cento del fabbisogno 
elettrico nazionale; la parte restante proviene dall'idroelettri- 
co. Poiché gli svedesi hanno deciso anche di non costruire più 
impiantì idroelettrici (pervia dell'impatto ambientale) e che la 
sostituzione del nucleare deve avvenire senza incremento delle 
emissioni di gas serra, l'equazione ammette come unica soluzio- 
ne l'importazione di energìa elettrica dalla Danimarca (dove è 
prodotta con il carbone). 

In Germania il Governo (anche lì con i verdi nella maggio- 
ranza) ha deciso di limitare a 35 anni la vita utile degli impianti 
nucleari installati. L'applicazione di questa decisione porterebbe 
alla chiusura dell'ultimo dei reattori oggi in funzione nel 2020. 
Nel frattempo le associazioni industriali e dei consumatori han- 
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NUCLEARE D'IMPORTAZIONE. Nell'ultimo decennio abbiamo importato dall'estero 
tra i 1 15 e il 18 per cento del fel et t rie i i a , i n g ra n p a rt e p rodotta d a I le cent ra I i 
nucleari francesi. In alto, un mulino a vento davanti alla centrile nucleare di 
Saint Laurent des Eaux, nella valle della Loira, a circa 150 chilometri da Parigi, 
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no fatto presente al Governo che il paese (che peraltro dispone 
di ingenti risorse carbonìfere) non può permettersi di rinun- 
ciare a una Fonte che copre un terzo del fabbisogno elettrico 
nazionale. 

Il tempo delle riflessioni 

La scelta fatta dall'Italia (unico paese al mondo ad avere chiuso 
dalla sera alla mattina i propri impianti nucleari) è una scelta 
rispettabile, ma contrasta con le scelte fatte da tutti gli altri pae- 
si industriali avanzati, e ha prodotto la dispersione di un inve- 
stimento che è stato autorevolmente valutato in 62 miliardi di 
euro. La decisione di puntare tutto sulle nuove fonti rinnovabili 
è una scelta altrettanto rispettabile, ma ha portato a un esborso 
di altri 51 miliardi di euro dal 1981 a oggi per ottenere un con- 
tributo dello 0,5 percento alla copertura del fabbisogno elettrico 
nazionale. Questa è la realtà, e da qui bisogna partire con onestà 
intellettuale. 

Anche a fronte di un prezzo del barile che naviga sopra i 50 
dollari, la ripresa dell'impegno nel settore nucleare si scontra 
in Italia con problemi di diversa origine. Grazie al basso costo 



del combustibile, l'energia nucleare è economicamente van- 
taggiosa. Ma un impianto nucleare richiede un investimento 
iniziale e tempi dì costruzione almeno doppi rispetto a quelli 
richiesti da una centrale convenzionale. A questi effetti sì som- 
mano le resistenze all'accettazione dell'impianto, che possono 
prolungare i tempi realizzativi. In queste condizioni sono gli 
stessi meccanismi di mercato e le norme tariffarie vigenti a 
ostacolare l'opzione nucleare. Per questo sono necessarie scelte 
politiche specifiche. 

La risposta che i maggiori paesi industriali stanno dando al 
nuovo shock dei prezzi del petrolio è un'accelerazione dei pro- 
grammi nucleari. A valle della sensibilizzazione negativa del- 
l'opinione pubblica italiana, è difficile pensare a una riapertura 
dell'opzione nucleare nel breve termine. Ma certamente il paese 
non può permettersi di perdere definitivamente nell'inazione 
una cultura tecnico-scientifica e industriale destinata a rimanere 
essenziale per l'Italia come per tutto il mondo civile. 

È ora di fare qualcosa in questa direzione. Abbiamo già impa- 
rato dove porta la gestione del problema energetico sul piano 
ideologico: è ora di affrontarlo seriamente sul piano tecnico ed 
economico. 15 



www.lescienze.it 



INSCIENZE 49 



|a f or m a 





/LJ'tum 



Spesso l'incertezza dei risultati scientifici diventa 
una scusa per ignorare i problemi 
a lungo termine, come il cambiamento climatico. 
Ma non dovrebbe essere così 



o scorso anno, un comitato di esperti di altissimo livello, noto come il Consenso 
di Copenhagen, ha stilato una classifica di priorità dei maggiori problemi ambienta- 
li, sanitari e sociali del mondo. Riunito dall'lnstitut for Miljovurdering, l'istituto dane- 
se di valutazione ambientale diretto da Bjorn Lomborg, il comitato ha usato l'analisi 
costi/ benefici per valutare in quali casi una limitata quantità di denaro possa dare il 
risultato migliore. Si è così concluso che la priorità maggiore dovreb- 
be essere attribuita alle questioni urgenti che abbiano soluzioni rela- 
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ti va mente ben individuate, come il controllo della malaria. Le sfide a lungo termine, come il 
cambiamento climatico, la cui evoluzione è ancora poco chiara, e persino la portata delle lo- 
ro conseguenze, sono state invece collocate agli ultimi posti. 

In genere, ognuno di questi problemi è trattato singolarmente, come se potessimo permet- 
terci il lusso di affrontare le questioni una alla volta. Il Consenso di Copenhagen ha usato 
tecniche d'avanguardia per cercare di promuovere una prospettiva più ampia. Nel fa rio, tut- 
tavia, è emerso che nemmeno queste tecniche riescono a cogliere un fatto semplice ma in- 
controvertibile: il futuro è incerto. I tentativi di prevederlo hanno una storia articolata: si va 
dalle dichiarazioni dell'impossibilità del volo umano alle previsioni economiche e meteorolo- 
giche cata strofi ste degli anni settanta, alle affermazioni secondo cui la new economy avreb- 
be eliminato gli alti e bassi dell'economia tradizionale. Non è sorprendente che ì responsabili 
politici tendano a rimanere focalizzati sul trimestre fiscale o sulle elezioni successive. Insi- 
emi sulla rotta da seguire, navigano a vista, tenendosi ben vicini alle coste più familiari. 
Questa comprensibile risposta a un futuro incerto, tuttavia, fa si che le sfide a lungo termi- 
ne nazionali e globali siano spesso ignorate o addirittura peggiorate da decisioni poco lungi- 
miranti. Nella vita di tutti i giorni, le persone responsabili guardano al futuro a dispetto delle 
esigenze della quotidianità: facciamo le pulizie di casa, risparmiamo per la pensione, stipu- 
liamo una polizza assicurativa. Gli stessi principi dovrebbero essere applicati alla società 
nel suo complesso. Ma come fanno i leader politici a valutare l'importanza relativa di presen- 
te e futuro? Come possono evitare di essere paralizzati dall'incertezza scientifica? 



In situazioni note, la scienza può prevedere le conseguenze 
delle scelte politiche. Queste previsioni, associate ai metodi formali 
di analisi delle decisioni che usano modelli matematici e calcoli 
statistici per determinare gli interventi migliori, sono in grado di 
individuare i compromessi che la società deve inevitabilmente 
fare. Dirigenti d'azienda e politici possono non tener sempre conto 
di questi consigli, ma lo fanno più spesso di quanto si creda. Sono 
state effettuate analisi per migliorare la qualità dei processi di 
elaborazione di leggi, regolamenti e investimenti. La politica eco- 
nomica delle nazioni ne è un esempio. I concetti introdotti dagli 
analisti negli anni trenta e quaranta - tassi di disoccupazione, 
deficit corrente e prodotto intemo lordo - oggi sono di dominio 
comune. Cosi i governi hanno imparato a evitare i cicli drastici di 
crescita e recessione che erano comuni nel XIX e XX secolo. 

Il problema è che ora il mondo si trova ad affrontare una serie di 
sfide, sia a breve sia a lungo tenni ne, che sono lungi dall'essere ben 
comprese: come conservare l'ambiente, come garantire il futuro 
della sicurezza sociale, come difendersi dal terrorismo, come gesti- 
re gli effetti delle nuove tecnologie. Questi problemi sono troppo 
complessi e contìngenti perché si riescano a formulare previsioni 
definitive. Di fronte a questa profonda incertezza, la macchina 
delle previsioni e di elaborazione delle decisioni segna 




descritto il dibattito tra economisti e scienziati ambientali. I primi 
sostengono spesso che le politiche odierne guideranno la società 
con successo per tutto il secolo a venire. L'innovazione tecnolo- 
gica ridurrà l'inquinamento e migliorerà l'efficienza energetica, 
e i cambiamenti di prezzo delle merci assicureranno al momento 
giusto la transizione dalle risorse che scarseggiano ad altre molto 
più abbondanti. I secondi ritengono invece che l'attuale corso 
della società si dimostrerà insostenibile. Con il tempo, i segni dello 
stress ambientale diventeranno meno ambigui, e forse abbiamo 
già oltrepassato il punto in cui è possibile rimediare facilmente. 
Di conseguenza, sarebbe meglio tirare il freno ora piuttosto che 
scontrarsi in futuro, quando potrebbe essere troppo tardi. 

Ma, per quanto corrette siano le loro argomentazioni, le detta- 
gliate previsioni di entrambi gli schieramenti sono sicuramente 
sbagliate. Le decisioni prese ora influenzeranno il mondo per i 
prossimi 50- 100 anni, ma nessuno può prevedere come sarà allora 
la vita, a prescindere dalla qualità della scienza. Le parti interessa- 
te guardano lo stesso insieme incompleto di dati, vi applicano dif- 
ferenti valori e ipotesi, e arrivano a conclusioni diverse, fi risultato 
di questo processo è uno scontro tanto aspro quanto sterile. 

n famoso, o famigerato, rapporto dei primi anni settanta / limiti 
dello sviluppo è il perfetto esempio di come gli strumenti di analisi 



L'approccio riproduce il modo in cui le persone 
affrontano le decisioni incerte nella vita di tutti i giorni 



il passo. Gli approcci analitici tradizionali gravitano 
intorno alle parti conosciute della sfida ed evitano il resto. Cosi 
anche analisi sofisticate come quella del Consenso dì Copenhagen 
fanno fatica a stabilire la validità degli interventi a breve termine 
che potrebbero modellare il nostro futuro a lungo termine. 

11 nostro gruppo - composto da un economista, un fisico e un 
informatico che lavorano al RAND Pardee Center - ha cercato di 
ripensare il ruolo dell'analisi dalle fondamenta. Abbiamo costruito 
metodi rigorosi e sistematici per affrontare l'incertezza profonda. 
L'idea è di liberarci dalla necessità di effettuare previsioni precise, 
usando il computer per elaborare strategie strutturali che funzio- 
nino per un'ampia gamma di futuri possibili. Invece di tentare di 
eliminare l'incertezza, la mettiamo in risalto, e poi cerchiamo di 
gestirla. Alcune società si sono servite delle nostre metodologie per 
pianificare la strategia aziendale. I nostri metodi offrono un modo 
per uscire dall'impasse ideologica in cui cì si ritrova spesso. Per- 
mettendo ai responsabili delle scelte politiche dì esplorare un'am- 
pia varietà di scenari possibili, questo nuovo approccio riformula 
una domanda antica a cui è impossibile rispondere - «Che cosa 
ci riserva il futuro a lungo termine?» - in un'altra che rispecchia 
meglio le nostre preoccupazioni reali: «Quali misure adottate oggi 
sono più utili a dare al futuro la forma che vogliamo?». 

i pericoli della previsione 

La ricerca di un equilibrio tra economia e ambiente è un esem- 
pio delle difficoltà che si incontrano quando si cerca di usare 
la scienza per prendere decisioni a lungo termine. Nel suo libro 
fi futuro della vita, pubblicato nel 2002, Edward 0. Wilson ha 



standard spesso non riescano a mediare le posizioni di questo 
tipo di dibattito. Un gruppo di scienziati riuniti nel Club di Roma 
previde che il mondo avrebbe presto esaurito le sue risorse natu- 
rali a meno che non si prendessero immediate misure per ridurne 
lo sfruttamento. Questa conclusione derivava da quello che, per 
l'epoca, era un modello di simulazione d'avanguardia sulla dina- 
mica dell'uso delle risorse. D rapporto fu accolto con grande scet- 
ticismo. Fin dai tempi di Thomas Malthus, l'imminente scarsità di 
risorse è sempre stata compensata da nuove tecnologìe, che hanno 
reso la produzione più efficiente e fornito risorse alternative. 

Il modello non era sbagliato, era solo usato in modo improprio. 
Qualunque modello al computer è, per definizione, uno specchio 
semplificato del mondo reale, e le sue previsioni sono vulnerabili 
all'azione di fattori che siano stati trascurati, D modello messo a 
punto per l limiti dello sviluppo rivelò alcuni aspetti importanti 
delle sfide di fronte a cui si trova la società. Nel presentare l'analisi 
come un pronostico, gli autori spinsero il modello oltre ì suoi limi- 
ti, riducendo la credibilità dell'intero programma di ricerca. 

Affrontare il futuro 

Alla luce dì questo fallimento, gli analisti si sono orientati 
verso tecniche, come la progettazione di scenari, che compor- 
tano l'esplorazione di modelli diversi di futuri possibili invece 
di scommettere su un'unica previsione. Per esempio, nel 1995 il 
Global Scenario Group, riunito presso gli Stockholm Environment 
Instìtutes, ha elaborato tre gruppi di scenari, n gruppo dei «Mondi 
Convenzionali» descrive un futuro in cui l'innovazione tecno- 
logica, trainata dai mercati e parzialmente guidata dalle politi- 



che governative, produce crescita economica senza diminuire la 
qualità ambientale. Nel secondo gruppo, quello degli scenari di 
«Imbarbarimento», gli stessi fattori - innovazione, mercati e poli- 
tica - si dimostrano inadeguati ai problemi e portano al collasso 
sociale e al dilagare di violenza e miseria. Il terzo, quello rielle 
«Grandi Transizioni», descrive l'adozione diffusa di valori sociali 
ecocompatibili. H Global Scenario Group riteneva che lo scenario 
dei Mondi Convenzionali fosse plausibile ma non garantito; per 
evitare ii rischio dell'Imbarbarimento, quindi, la società dovrebbe 
seguire la strada delle Grandi Transizioni. 

Benché l'analisi di scenario eviti dì produrre previsioni defi- 
nitive, presenta anch'essa i suoi inconvenienti. In primo luogo, 
affronta solo alcuni dei molti modelli di futuro possibili, prestan- 
do il fianco all'accusa di aver effettuato scelte arbitrarie. Ancora 
più importante è l'obiezione che i gruppi di scenari non possono 
essere facilmente tradotti in piani d'azione. Come vanno usati gli 
scenari? I politici devono concentrarsi sull'ipotesi più minacciosa 
o su quella che gli esperti ritengono più probabile? Ogni approc- 
cio ha le sue pecche. 

L'Unione Europea ha spesso adottato il «principio di precau- 
zione», che, in sintesi, basa le scelte politiche sugli scenari più 




disastrosi. Il Protocollo di Kyoto sui cambiamento climatico, per 
esempio, prevede la riduzione dei gas serra anche se i loro effetti a 
lungo termine non sono ancora chiari. Da un certo punto dì vista, 
il principio di precauzione è perfettamente ragionevole: è meglio 
prevenire che curare. Il futuro a lungo termine sarà sempre oscuro, 
e alcuni pericoli possono diventare realtà quando è troppo tardi 
per prevenirli. Ma è anche una guida imperfetta, fi futuro presenta 
molte potenziali minacce: dobbiamo preoccuparci di tutte allo 
stesso modo? Le scelte prive di rischi sono poche, e il principio di 
precauzione può portare a conclusioni contraddittorie. Per esem- 
pio, sia la minaccia delle emissioni di gas serra sia i costi della loro 
riduzione sono variabili difficili da quantificare. Per salvaguardare 
l'ambiente, dovremmo ridurre le emissioni già da ora, ma per 
salvaguardare l'economia dovremmo rimandare tale riduzione. 
Insomma, come dobbiamo comportarci? 

Negli Stati Uniti, invece, si tende a preferire l'analisi costi/bene- 
fici, che permette dì valutare i vantaggi dell'eliminazione di ogni 
potenziale minaccia confrontandoli con le spese necessarie. Ciò è 
utile soprattutto in casi di grande incertezza. Per esempio, sarem- 
mo sicuramente disposti a pagare fino a 500 dollari per eliminare 
un danno da 1000 che si avvererà con una probabilità del 50 per 
cento. In molte circostanze, l'analisi costi/benefici fornisce rispo- 
ste non ambigue. Per fare un caso pratico, il piombo nei carburanti 
entra nell'ambiente e influenza lo sviluppo cerebrale dei bambini. 
Anche se non si conosce il numero di bambini colpiti, il vantaggio 
di rimuovere il piombo dalla benzina è molto superiore ai costi. 
Ma raramente il futuro a lungo termine offre scelte cosi facili. 
Spesso né i costi né i benefìci sono sufficientemente chiari: lievi 
disaccordi nella valutazione degli inconvenienti possono determi- 
nare una grande differenza nella politica da attuare. 



Il principio della solidità 



LA PIANIFICAI" 10N E A LUNGO TERMIN E è pane della vita quotidiana: 

andare a scuola, stipulare un'assicurazione e via dicendo. Ma è diffìcile farla 

entrare nei processi decisionali di governi e aziende. 

In sintesi/Gesf/re l'incertezza 



m La scienza è ormai parte essenziale del processa decisionale 
politico ed economico, ma negli schemi di riferimento usati per 
effettuare delle scelte può esservi una notevole incertezza. 
Spesso così si finisce col non fare nulla o col prendere 
iniziative che peggiorano le prospettive a lungo termine. 

■ Gli autori hanno sviluppato uno schema alternativo incentrato 
sulla flessibilità, elaborando, verificando e integrando 
strategie che funzionano bene qualunque cosa succeda. 

■ Le strategie possono avere meccanismi che cambiano con 
le circostanze. Perii riscaldamento climatico, uno di questi 
meccanismi è la «valvola di sicurezza» per garantire che la 
riduzione delle emissioni avvenga ma non sia troppo costosa. 



Strumenti tradizionali come l'analisi costi/benefici si basano 
su un paradigma che si può sintetizzare cosi: «prima prevedi, poi 
agisci». Essi richiedono una previsione del futuro come premessa 
all'elaborazione della politica in grado di funzionare meglio nelle 
circostanze attese. Poiché esigono che tutti siano d'accordo sui 
modelli e sulle ipotesi, queste analisi non riescono a risolvere 
molti dei dibattiti cruciali che la nostra società ha di fronte a sé. 
Esse obbligano a scegliere una tra le molte prospettive future 
plausibili e in competizione tra loro. Qualunque scelta emerga, è 
esposta a errori e sorprese. 

Il nostro approccio consiste nel cercare non le strategie otti- 
mali, ma quelle solide. Una strategia solida si comporta bene 
quando viene confrontata con le alternative in un'ampia gamma 
di modelli di futuro plausibili. Non si tratta necessariamente della 
strategia ottimale in qualunque scenario futuro, ma porterà risul- 
tati soddisfacenti sia nei modelli di futuro facili da prevedere sia 
nelle contingenze difficili da anticipare. 

Questo approccio rispecchia un po' il modo in cui spesso ragio- 
nano le persone di fronte alle decisioni della vita quotidiana. Her- 
bert A. Simon, premio Nobel negli anni cinquanta per i suoi studi 
sui processi decisionali, ha osservato che nelle nostre scelte rara- 
mente vi è ottimizzazione. Piuttosto, si cercano strategie che pos- 
sano funzionare abbastanza bene, ovvero che comprendano una 
protezione verso i diversi potenziali risultati, e che siano adattabi- 
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li. Il domani porterà informazioni che non sono disponibili oggi; 
perciò le persone mettono in conto dì rivedere i propri piani. 

Un tempo era impossibile integrare la solidità e l'adattabilità in 
un'analisi di decisione formale a causa del gran numero di calcoli 
richiesti, un ostacolo oggi superato grazie alla tecnologia. Con- 
frontarsi con la profonda incertezza, tuttavia, richiede più della 
potenza di calcolo: bisogna usare i computer in modo diverso. 
I tradizionali metodi «prevedi e poi agisci» trattano il computer 
come una calcolatrice gigante: gli analisti selezionano il modello 
e specificano le ipotesi, e il computer calcola la strategia ottimale 
in base a questi input. 

Al contrario, per fare scelte con una base solida, il computer 
deve essere parte integrante del processo di elaborazione, mettere 
alla prova e valutare le strategie candidate cercando gli scenari 
plausibili che potrebbero determinarne il fallimento. Un processo 
decisionale solido unisce le capacità complementari di uomini e 
macchine. Gli esseri umani sono bravissimi nel cercare schemi, 
stabilire inferenze e formulare domande, ma possono fallire nel 
riconoscimento di fattori avversi e perdere il filo tra lunghe catene 
dì eventi che collegano cause ed effetti. La macchina garantisce 
che tutte le dichiarazioni sulle strategie siano coerenti 
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Il fallimento delle previsioni del passato dovrebbe 
scoraggiare chiunque dal dire di vederci chiaro 



con i dati e può svelare scenari che si scontrano con i 
pregiudizi umani. Ovviamente, nessuna strategia è completamen- 
te immune da incertezze, ma il computeraiuta i politici a sfruttare 
tutte le informazioni di cui dispongono perprendere decisioni che 
reggano in un'ampia gamma di sviluppi e sorprese. 

Sviluppo sostenibile 

Per capire come funziona questo approccio, ritorniamo al 
dilemma dello sviluppo sostenibile. 11 primo passo è definire esat- 
tamente che cosa debba calcolare il computer. Un processo deci- 
sionale fondato su solide basi chiede alla macchina di generare 
percorsi multipli nel futuro, esplorando l'intera diversità degli svi- 
luppi possibili. Se anche non sapremo che cosa succederà di pre- 
ciso, qualunque strategia che funzioni per un insieme abbastanza 
ampio di scenari generati dal computer ha maggiore probabilità 
di essere all'altezza di ciò che accadrà davvero. 

Nella nostra analisi usiamo una versione aggiornata del model- 
lo Wonderland ideato dall'economista Warren C. Sanderson della 
Stony Brook University e dell'Istituto internazionale per l'analisi 
dei sistemi applicati (IIASA) di Laxenburg, in Austria. La simula- 
zione Wonderland integra, in forma semplificata, le conoscenze 
sulle dinamiche dell'economia globale, della demografia e del- 
l'ambiente. La crescita della popolazione e del benessere aumen- 
teranno l'inquinamento, mentre l'innovazione tecnologica potrà 
ridurlo. L'inquinamento, a sua volta, danneggia l'economia quan- 
do grava sull'ambiente oltre le sue capacità dì assorbimento. 

La nostra versione del Wonderland è simile a quella usata per 
/ Umili delio sviluppo, anche se è molto più semplice perché ha 
solo 41 parametri incerti. Questa semplicità può essere un pregio; 



l'esperienza, infatti, dimostra che, se la struttura del modello o gli 
input rimangono incerti, il maggiore dettaglio di perse non rende 
le previsioni più accurate. Per una solida pianificazione, i modelli 
andrebbero usati non per prevedere ma per produrre una gamma 
di scenari, tutti coerenti con le conoscenze di cui disponiamo. 

Inserendo i modelli in uno speciale software di «modelllzza- 
zione esplorativa» gli analisti possono verificare più strategie e 
vedere come funzionano. L'utente umano propone una strategia; 
il computer la confronta, per ciascuno scenario, con la strategia 
ottimale (quella che sarebbe stata scelta con una previsione per- 
fetta), valutandone gli effetti in base a parametri come il reddito 
o la speranza di vita. Un'elaborazione sistematica rivela i modelli 
di futuro in cui le strategie proposte potrebbero funzionare male 
e mette in luce il modo in cui ciascuna strategia potrebbe essere 
modificata per gestire meglio questi modelli dì futuro. 

Nell'esempio della sostenibilità, abbiamo applicato il modello 
fino all'anno 2 100. Le due incertezze chiave erano il tasso di cre- 
scita economica globale durante il periodo e il «tasso di disaccop- 
piamento» corrente (cioè la riduzione dell'inquinamento per unità 
di output economico in assenza di nuove polìtiche ambientali). 11 
tasso di disaccoppiamento sarà positivo se le normative esistenti, 
gli aumenti di produttività e lo spostamento verso un'economìa 
di servizi diminuiranno l'inquinamento senza far diminuire la 
crescita. Viceversa sarà negativo se la crescita implica un aumen- 
to dell'inquinamento. 

A seconda dei valori di queste variabili, le strategie danno risul- 
tati diversi. Una, chiamata Stay the Course, prosegue semplice- 
mente le politiche attuali e funziona bene nei modelli di futuro in 
cui il tasso di disaccoppiamento è maggiore del tasso di crescita; 
se è vero il contrario, però, l'inquinamento diventa così grave che 
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Bilanciare economia e ambiente 



I 



Come possiamo ripulire il pianeta senza fare bancarotta? La 
risposta dipende da quanto velocemente crescerà l'economia 
e in che misura le tendenze e i regolamenti attuali abbasseranno 
l'inquinamento, due variabili che nessuno può dire di conoscere. 
Molti degli approcci proposti (a sinistra e ai centra] potrebbero 
raggiungere un buon equilibrio per alcuni tassi di crescita ma 
non per altri, mentre una strategia flessibile [a destra) potrebbe 
essere valida in un ampio intervallo di scenari. Nei grafici sotto, 



8§ 



le aree colorate corrispondono a particolari tassi di crescita 
e di «disaccoppiamento» (il ritmo a cui le attuali tendenze 
abbassano l'inquinamento) futuri. I colori rappresentano il 
grado con cui, per ciascuno scenario, la strategia corrisponde 
alla strategia ottimale dal punto divista teorico: perfetto 
(■], accettabile (■), scarso ( ), molto scarso (■). I punti 
rappresentano i tassi storici, che possono fornire un indizio di ciò 
che può succedere. 




La strategia Stay the Course non elabora 
alcuna nuova politica ambientale. È un buon 
approccio se il tasso di disaccoppiamento è 
alto; altrimenti è inadeguata. 



12 3 4 

Tasso di crescita economica [percento] 

Il Crash Program è un drastico tentativo 
di ridurre l'inquinamento. Si giustifica solo 
se il tasso di disaccoppiamento risulta 
spontaneamente motto basso. 



La nostra strategia flessibile si pone come 
obiettivo il taglio delle emissioni ma rimanda 
le scadenze se il costo diventa troppo elevato. 
Funziona in quasi tutti i casi possibili. 



i politici devono abbandonare la strategia e ovviare al danno. Nel 
XX secolo la crescita e i tassi di disaccoppiamento erano all'mcir- 
ca uguali; se le cose andranno così anche nel XXI secolo, il mondo 
sarà in bilico tra successo e Fallimento (si veda ìi box qui sopra). 
11 più aggressivo Crash Program investe denaro in sviluppo 
tecnologico e normative ambientali che spingano il disaccoppia- 
mento oltre il suo tasso attuale. Sebbene questa strategia elimini 
il rischio di catastrofe, può imporre alti costi non necessari, osta- 
colando la crescita economica. 

Diventare flessibili 

Entrambe le strategie coinvolgono politiche fissate in antici- 
po; una strategia flessibile le migliora entrambe. Ispirati dai punti 
di forza e dì debolezza delle due politiche, abbiamo considerato 
un'alternativa flessibile che impone limiti di emissione rigorosi ma 
li ammorbidisce se i costi sono troppo ahi. Se gli ottimisti avranno 
ragione il tetto di spesa non viene mai sfondato e l'industria rag- 
giunge obiettivi ambientali notevoli. Se invece avranno ragione ì 
pessimisti le rigorose restrizioni sull'inquinamento saranno mag- 
giori del tetto di spesa concordato, nel qual caso la strategia dà 
all'industria più tempo per raggiungere gli obiettivi. Una strategia 
flessibile può aiutare a destreggiarsi nei dibattiti più controver- 
si fornendo piani d'azione su cui tutti possono essere d'accordo, 
indipendentemente da quale modello di futuro si rivelerà corretto. 
È simile alle strategie della «valvola di sicurezza» che alcuni econo- 
misti hanno proposto come alternativa agli obiettivi di taglio delle 
emissioni del Protocollo di Kyoto, che non sono ri negoziabili. Il 
nostro armamentario analitico permette sìa di progettare tali stra- 
tegie sia di dimostrarne l'efficacia ai gruppi d'interesse coinvolti. 



Ovviamente anche le strategìe flessibili hanno il loro tallone 
d'Achille. La combinazione di obiettivi ambientali e limitazioni 
dei costi che funziona meglio nella maggior parte dei modelli 
di futuro, per esempio, si comporta male quando l'innovazione 
tecnologica si dimostra estremamente costosa. Per aggirare il pro- 
blema, si può ripetere l'analisi per proporre una varietà di strategie 
solide, ciascuna delle quali si declina in differenti condizioni. Una 
strategia può funzionare bene quando un'altra fallisce, e vicever- 
sa, cosi la scelta richiede un inevitabile compromesso. I computer 
calcolano con quale probabilità ciascun insieme di circostanze 
dovrebbe far prevalere una strategia sull'altra. Il nostro metodo 
riduce cosi un problema complesso a un piccolo numero di scelte 
semplici. Così è possibile concentrarsi sui dibattiti fondamentali, 
pienamente consapevoli delle sorprese che il futuro può portare. 

Questo approccio è applicabile non solo allo sviluppo sosteni- 
bile ma anche a molte altre questioni: mettere sul mercato nuovi 
prodotti, gestire i piani di welfare, persino combattere il terrori- 
smo. Scienza e tecnologia non possono influire sulla fondamen- 
tale imprevedibilità del futuro, ma possono offrire una risposta a 
molti interrogativi. 

11 fallimento delle previsioni del passato dovrebbe scoraggiare 
chiunque dichiari di vederci chiaro perii decennio a venire. Para- 
dossalmente, però, la nostra possibilità di influenzare il futuro può 
estendersi precisamente su quelle scale temporali dove il nostro 
sguardo si fa meno penetrante. Spesso abbiamo un effetto limitato 
su un prevedibile scenario futuro a breve termine soggetto a forze 
ben comprese. Dove il futuro è mal definito e imprevedibile, inve- 
ce, le nostre azioni possono avere i loro effetti più profondi. Nuovi 
strumenti possono aiutarci a tracciare la mappa che ci guiderà 
sulla strada più positiva. m 
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Buchi neri 

in laboratorio 



Non tutti i buchi neri si formano dal collasso di una stella. 
Con un po' di fortuna, presto anche i fisici potranno usare 
gli acceleratori di particelle per creare «mini buchi neri» 

di Bernard Carr e Steven B. Giddings 



Da quando, circa ottant'anni fa, i fisici hanno inventato gli acceleratori di par- 
ticelle, se ne sono serviti per scopi esotici come la fissione atomica, la tra- 
smutazione di elementi, la produzione di antimateria e la creazione di 
particelle precedentemente non osservate in natura. Ma con un po' di 
fortuna tra qualche tempo dovranno superare una sfida che farà sem- 
brare queste imprese quasi banali. Gli acceleratori potrebbero infat- 
ti produrre gli oggetti più misteriosi dell'universo; ì buchi neri. Quando si 
pensa ai buchi neri, di solito li si immagina come enormi mostri in grado di in- 
ghiottire astronavi, o addirittura stelle, in un sol boccone. Ma i buchi neri che potrebbero essere 
prodoni dagli acceleratori ad alte energie -forse già nel 2007, quando al CERN entrerà in attività 
il Large Hadron Collider (LHC) -sono lontani cugini di quei leviatani stellari. Si tratterà di buchi ne- 
ri microscopici, paragonabili in grandezza alle particelle elementari, che non potrebbero dilaniare 
stelle, dominare galassie o minacciare il nostro pianeta, ma che, sotto alcuni punti di vista, avreb- 
bero proprietà anche più spettacolari. A causa degli effetti quantistici, svanirebbero poco dopo 
essersi formati, illuminando i rivelatori di particelle come alberi di Natale. Ma potrebbero darci 
un'idea di come è strutturato lo spazio-tempo, e dirci se esistano altre dimensioni invisibili. 
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Il concetto di buco nero nella sua forma 
moderna emerge dalla teoria della relati- 
vità generale di Einstein, che predice che 
se la materia è sufficientemente compressa 
la sua gravità diviene così forte da crea- 
re una regione di spazio da cui nulla può 
sfuggire. La frontiera di questa regione è 
l'orizzonte degli eventi del buco nero: gli 
oggetti vi possono cadere dentro, ma nulla 
ne può uscire. Nel caso più semplice, in cui 
lo spazio non ha dimensioni nascoste o, se 
le ha, sono più piccole del buco nero, la sua 
dimensione è proporzionale alla sua massa. 
Se si comprimesse il Sole fino a un raggio 
di tre chilometri, circa quattro milionesimi 
del suo raggio reale, diventerebbe un buco 
nero. Perché alla Terra accada lo stesso, la si 
dovrebbe comprimere fino a farle avere un 
raggio di nove millimetri, circa un miliar- 
desimo del suo raggio. 

Quindi, più è piccolo il buco nero, mag- 
giore è il grado di compressione necessario 
per crearlo. La densità a cui deve essere 
compressa la materia è proporzionale 
all'inverso del quadrato della massa. Per 
un buco con la massa del Sole la densità è 
di circa IO 19 chilogrammi per metro cubo, 
maggiore di quella di un nucleo atomico. 
Una tale densità è all'in ci rea la più alta che 
si possa ottenere mediante collasso gravi- 
tazionale nell'universo attuale. Un corpo 
più leggero del Sole resiste al collasso per- 
ché è stabilizzato dalle forze quantistiche 
di repulsione tra le particelle subatomiche. 
A quel che se ne sa dalle osservazioni, i più 
leggeri tra i candidati buchi neri hanno 
una massa circa sei volte quella del Sole. 

Il collasso stellare però non è l'unico 
modo in cui si possono formare i buchi 
neri. All'inizio degli anni settanta Stephen 
Hawking e uno degli autori di questo arti- 
colo (Carr) studiarono un meccanismo dì 
generazione di buchi neri nell'universo 
appena formato. Questi buchi neri sono 
chiamali «primordiali». Con l'espandersi 
dello spazio, diminuisce la densità media 
della materia; perciò la materia era molto 
più densa in passato, al punto da supera- 
re la densità che avevano i nuclei atomici 
entro il primo microsecondo dal big bang. 
Le leggi della fisica note permettono una 
densità della materia non superiore al 
cosiddetto valore d i Planck ; vale a dire IO 37 
chilogrammi per metro cubo, la densità a 
cui la forza di gravità diventa così elevata 
che le fluttuazioni quantistiche distrugge- 
rebbero la struttura dello spazio-tempo. 



TRE MODI PER CREARE UN BUCO NERO 




FLUTTUAZIONI DI DENSITÀ 
PRIMORDIALI 

Ai primo nti della stana del nostro 
universo lo spazio era riempito 
dì plasma caldo e denso. La 
densità variava da punto a punto 
e, là dove la densità relativa era 
sufficientemente alta, il plasma 
poteva col lassa re in un buco nero. 

COLLISIONI DI RAGGI COSMICI 
I raggi cosmici, particelle dotate 
di alta energia provenienti da 
supernove e altri eventi violenti, 
potrebbero collidere con l'atmosfera 
terrestre formando buchi neri che 
decadono emettendo radiazioni e 
particelle secondane che possono 
essere rivelate a terra. 




Rivelatore 



ACCELERATORE DI PARTICELLE 
Un acceleratore come il Large 
Hadran Collider del CERN potrebbe 
fa.r collìdere fJuc particelle a velocitò 
tale da (arie collassare in un buco 
nero. I rivelatori registrerebbero 
il successivo decadimento 
del buco nero. 



Una densità così elevata sarebbe stata suf- 
ficiente a creare buchi neri con un diame- 
tro di appena 1(H 5 metri (una misura nota 
come lunghezza di Planck) con una massa 
di IO -8 chilogrammi (la massa di Planck). 
Questo è il buco nero più leggero possi- 
bile secondo la descrizione convenzionale 
della gravità. Ha una massa molto mag- 
giore ma un diametro molto minore di una 
particella elementare. Buchi neri primor- 
diali sempre più pesanti potrebbero essersi 
formati al diminuire della densità cosmica. 
Qualunque buco nero più leggero dì IO 12 
chilogrammi sarebbe ancora più pìcco- 
lo di un protone, ma oltre questa massa i 
buchi neri sarebbero grandi come oggetti 
fisici più familiari. Quelli che sì formaro- 
no all'epoca in cui la densità cosmica era 
pari a quella nucleare avrebbero una mas- 
sa paragonabile a quella del Sole, perciò 
sarebbero macroscopici. 



Le alte densità dell'universo delle origini 
sono una condizione necessaria ma non 
sufficiente per la formazione di buchi neri 
primordiali. Perché una regione smetta 
di espandersi e collassi in un buco nero, 
deve essere stata più densa della media, e 
quindi sono necessarie anche fluttuazio- 
ni della densità. Gli astronomi sanno che 
queste fluttuazioni ci sono state, almeno 
su larga scala; altrimenti non sì sarebbero 
mai formate strutture come le galassie o gli 
ammassi di galassie. Perché si formassero i 
buchi neri primordiali, queste fluttuazioni 
devono essere state più forti su piccola che 
su larga scala, il che è possibile ma non 
inevitabile. Persino in assenza dì fluttua- 
zioni, si sarebbero potuti formare sponta- 
neamente buchi neri durante transizioni di 
fase cosmologiche: per esempio, quando 
l'universo concluse il suo primo periodo 
di espansione accelerata, l'inflazione, o 
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DUETIPI DI BUCHI NERI 




Si ritiene che i buchi neri astronomici siano cadaveri di stelle massicce 
che sono collassate sotto il proprio stesso peso. Via via che la materia 
cade al loro interno, si comportano come centrali idroelettriche cosmiche, 
sviluppando energia potenziale gravitazionale, la sola fonte di energia che 
possa spiegare l'intensità dei raggi X e delle emissioni gassose di sistemi 
come la stella binaria a raggi X raffigurata qui sopra. 



Massa: 10 " a chilogrammi 

Raggio: IO -19 metri 

Tempo di evaporazione: 10 _?6 secondi 



La massa dei mini buchi neri varia da quella di un granello di polvere 
a quella dì una stella. Essi potrebbero essere emersi dal ribollire della 
materia in collasso poco dopo il big bang. Le ricerche dell'ultimo decennio 
suggeriscono che buchi neh anche più leggeri possano essere creati da 
collisioni di particelle nell'universo attuate. Anziché inghiottire materia, 
emetterebbero radiazioni e decadrebbero rapidamente. 



In sintesi/ 



. I buchi neri non sono necessariamente mastodontici come di solito ce li 
immaginiamo. La teoria prevede che abbiano un'enorme varietà di misure, e 
che alcuni siano addirittura più piccoli delle particelle subatomiche. I piccoli 
buchi neri dovrebbero essere distrutti dagli effetti quantistici, e i piccolissimi 
esploderebbero quasi subito dopo essersi formati. 

■ I piccoli buchi neri potrebbero essere un residuo delle prime fasi del big bang, e gli 
astronomi potrebbero riuscire a individuarne alcuni, mentre esplodono oggi. 

v Di recente, è stato ipotizzato che si possano formare piccoli buchi neri in collisioni 
nell'universo attuale, persino al contatto tra i raggi cosmici e l'atmosfera terrestre, 
in cui si dovrebbero produrre radiazioni e cascate di particelle che potrebbero 
essere registrate dagli strumenti a terra. 

. Un tempo si pensava che le energie richieste fossero troppo alte, ma se lo spazio 
ha dimensioni aggiuntive con certe proprietà, allora la soglia di energia per la 
produzione di buchi neri è molto più bassa. Se è cosi, si potrebbero produrre buchi 
neri all'LHC del CERN e in collisioni di raggi cosmici alle sommità dell'atmosfera. 
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all'epoca della densità nucleare, quando 
particelle come i protoni si condensarono 
dalla zuppa dei quark che li costituiscono. I 
cosmologi possono anzi dedurre importan- 
ti vincoli per i modelli dell'universo delle 
origini proprio dal fatto che nei buchi neri 
primordiali non cadde troppa materia. 

Apparizioni, sparizioni 

Aver capito che ì buchi neri possono 
essere anche di piccole dimensioni spinse 
Hawking a considerare quali effetti quan- 
tistici possano entrare in gioco; nel 1974 
giunse così alla famosa conclusione che i 
buchi neri non solo inghiottono particelle 
ma possono anche sputarle fuori. Hawking 
predisse che un buco nero produce un 
irradiamento termico, come un carbone 
incandescente, con una temperatura inver- 
samente proporzionale alla sua massa. Per 
un buco nero di massa pari a quella del 
Sole, la temperatura è circa un milione- 
simo di grado kelvin, un valore del tutto 
trascurabile nell'universo attuale. Ma per 
un buco nero di IO 12 chilogrammi, che è 
circa la massa di una montagna, la tempe- 
ratura è di IO 12 gradi kelvin: abbastanza da 
emettere sia particelle prive di massa come 
i fotoni, sia particelle dotate di massa come 
gli elettroni e i positroni. 
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VITA E MORTE DI UN BUCO NERO 
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Se le condizioni sono giuste, due particelle 
possono collidere e creare un buco nero. Il 
buco nero appena nato è asimmetrico. Può 
ruotare, vibrare ed essere elettricamente 
carico. (Tempo e massa sono approssimati; 
1 TeVè l'energia equivalente a una massa 
di circa IO - M chilogrammi.) 



Via via che sì stabilizza, il buco nero emette 
onde gravitazionali ed elettromagnetiche. 
In un certo senso, si «spoglia» dei campi 
elettrici e magnetici: diventa un corpo quasi 
indifferenziato, caratterizzato solo da carica, 
rotazione e massa. Man mano che pende 
particelle cariche, anche la sua carica si 
esaurisce velocemente. 



Il buco nero non è più nera: irraggia. Dapprima 
l'emissione avviene a spese della rotazione, 
e cosi il buco nero rallenta e assume una forma 
sferica. La radiazione emerge principalmente 
lungo il piano equatoriale. 




Avendo perso la rotazione, il buco nero è 
ora un corpo anche più semplice di prima, 
caratterizzato solo dalla sua massa. Anche la 
massa si pende sotto forma di radiazione e di 
particelle datate di massa che emergono in 
ogni direzione. 





SIMULAZIONE DEL DECADIMENTO di 

buco nero mostra un acceleratore 

latticele e un rivelatore in sezione 

sversale, Dal centro 

l 'acceleratore {cerchio nero] 

ergono particelle [roggi] 

i strale dagli strati del rivelatore 

<etli concentrici colorati]. 



la teorìa attuale - e scompare nel nulla. La teorìa delle stringhe avanza l'ipotesi che il buco nero inizi a 
emettere stringhe, l'unità di materia più fondamentale. 



Dato che l'emissione porta con sé ener- 
gia, la massa del buco nero tende a dimi- 
nuire. Quindi un buco nero è altamente 
instabile. Via vìa che si contrae diventa 
sempre più caldo, emettendo particelle 
dotate di energia sempre maggiore e con- 
traendosi sempre più velocemente. Quando 
il buco nero è ridotto a una massa di circa 
1000 tonnellate, la partita è finita: nel giro 
di un secondo esplode con l'energia di una 
bomba nucleare di un milione di mega- 
ton. Il tempo complessivo impiegato da un 
buco nero per evaporare completamente 
è proporzionale al cubo della sua massa 
iniziale. Per un buco nero dì massa pari 
a quella del Sole, la durata della vita è di 
IO 6 " 1 anni. Per uno di IO' 2 chilogrammi è 
di IO 10 anni, l'ordine di grandezza dell'età 
attuale dell'universo. Quindi qualsiasi buco 
nero primordiale di questa massa sarebbe 
sul punto di completare la propria evapo- 
razione e di esplodere proprio ora, e uno 
più piccolo sarebbe evaporato in epoche 
cosmologiche precedenti. 

Gli sludi di Hawking furono un For- 
midabile progresso concettuale, perché 
unificarono tre aree della fisica preceden- 



temente scollegate: la relatività generale, 
la teoria quantistica e la termodinamica. 
Furono anche un passo avanti verso il 
completamento di una teoria quantistica 
della gravità. Persino se non si fossero mai 
veramente formati buchi neri primordiali, 
ragionare su di essi ha portato a importan- 
ti scoperte fisiche. Quindi può essere utile 
studiare qualcosa anche se non esiste. 

In particolare, queste scoperte rivelaro- 
no un profondo paradosso che va dritto al 
centro della difficoltà di conciliare relatività 
generale e meccanica quantistica. Secondo 
la teoria della relatività, l'informazione su 
ciò che cade in un buco nero è persa per 
sempre. Ma se il buco nero evapora che 
cosa succede all'informazione contenu- 
ta al suo interno? Hawking propose che 
i buchi neri evaporassero completamente, 
distruggendo l'informazione, in contrad- 
dizione con i principi fondamentali della 
meccanica quantistica. Ma la distruzione 
dell'informazione è in contrasto con la 
legge di conservazione dell'energia, il che 
rende inammissibile questo scenario. 

Altrettanto improbabile è l'alternativa 
che i buchi neri lascino dietro di sé dei 



residui. Per codificare tutta l'informazio- 
ne che può essere caduta nel buco nero, 
questi residui dovrebbero essere di infiniti 
tipi diversi. Le leggi della fìsica prevedono 
che la velocità dì produzione di una par- 
ticella sia proporzionale al numero di tipi 
di quella particella. Perciò ì restì del buco 
nero dovrebbero essere prodotti a un ritmo 
in fi nito : sarebbero generati persino da pro- 
cessi fisici quotidiani come l'accensione di 
un forno a microonde, e la natura sarebbe 
catastroficamente instabile. Una terza pos- 
sibilità è che non sia valida la località, il 
concetto che eventi in punti spazialmente 
separati possano influenzarsi l'un l'altro 
solo dopo che la luce ha avuto il tempo di 
viaggiare dall'uno all'altro. Questo enigma 
lascia tuttora perplessi gli studiosi (si veda 
Computer a buchi neri, di S. Lloyd e YJ. Ng, 
in «Le Scienze» n. 439, gennaio 2005). 

Alla ricerca di buchi neri 

In fisica il progresso dì solito richiede 
un'interazione con la pratica sperimen- 
tale, per cui i quesiti sollevati dai buchi 
neri microscopici ne giustificano la ricerca 



empirica. Una possibilità è che gli astro- 
nomi riescano a individuare huchi neri 
primordiali con una massa iniziale di IO 12 
chilogrammi che esplodono nell'universo 
attuale. La maggior parte della massa di 
questi buchi neri si trasformerà in raggi 
gamma. Nel 1976 Hawking e Don Page 
si resero conto che le osservazioni della 
radiazione dì fondo a raggi gamma impon- 
gono rigidi limiti superiori al numero di 
questi buchi neri. Non era possibile, per 
esempio, che costituissero una parte signi- 
ficativa della materia oscura dell'universo, 
e raramente le loro esplosioni sarebbero 
abbastanza vicine da essere individuabili. 
A metà degli anni novanta, però, David 
Cline dell'Università della California a Los 
Angeles ipotizzò che le emissioni di rag- 
gi gamma più brevi possano provenire da 
buchi neri primordiali. Anche se si pensa 
che le emissioni più lunghe abbiano a che 
Fare con stelle che esplodono o si uniscono, 
gli eventi brevi possono avere una spie- 
gazione diversa. La questione dovrebbe 
essere risolta da osservazioni future, ma 
la possibilità di sondare le fasi finali del- 
l'evaporazione dei buchi neri con osserva- 



zioni astronomiche è un'idea affascinante. 

Produrre buchi neri usando acceleratori 
di particelle è una possibilità ancora più 
stimolante. Quando si tratta di produrre 
densità elevate, nessuno strumento supera 
acceleratori come LHC e il Tevatron del 
Fermi National Accelerator di Chicago. 
Queste macchine accelerano particelle 
subatomiche come ì protoni a velocità 
vicinissime a quella della luce. Le particel- 
le hanno cosi un'energia cinetica enorme. 
In LHC un protone raggiungerà un'energia 
di circa 5 tera elettronvolt (TeV). Secondo 
la famosa equazione dì Einstein E=mc 2 , 
questa energia è equivalente a una massa 
di IO -23 chilogrammi, 7000 volte la massa 
a riposo del protone. Quando due di que- 
ste particelle collidono, la loro energia è 
concentrata in una minuscola regione di 
spazio. Così è lecito supporre che, una vol- 
ta o l'altra, le particelle in collisione siano 
tanto vicine da formare un buco nero. 

Così com'è, questo ragionamento ha un 
problema: una massa di IO -23 chilogrammi 
è ben lontana dal valore di Planck di IO -8 , 
che secondo la teoria convenzionale della 
gravità è la massa del più leggero buco nero 



possibile. Questo limite inferiore è conse- 
guenza del principio di indeterminazione. 
Dato che le particelle si comportano anche 
come onde, sono distribuite su una distan- 
za che decresce al crescere dell'energia: alie 
energie di LHC, è circa IO -19 metri. Quindi 
questa è la più piccola regione in cui si può 
stipare l'energia dei protoni. Essa permette 
una densità di IO 3 " 1 chilogrammi per metro 
cubo, che è alta, ma non abbastanza da 
creare un buco nero. Perché una particel- 
la sia al contempo abbastanza pesante e 
abbastanza compatta da formare un buco 
nero, deve avere la massa di Planck, che 
è di un fattore IO 15 al di là dell'energia di 
LHC. Anche se gli acceleratori potessero 
creare oggetti matematicamente collega- 
ti ai buchi neri (e secondo alcuni teorici 
l'hanno già fatto), i buchi neri veri e propri 
sarebbero al di là della loro portata. 

Verso altre dimensioni 

Nell'ultimo decennio però i fisici si sono 
resi conto che la stima della densità di Plan- 
ck necessaria poteva essere troppo alta. La 
teoria delle stringhe, una delle principali 
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aspiranti al ruolo di teoria quantistica della 
gravità, prevede che lo spazio abbia altre 
dimensioni oltre alle tre già note. A diffe- 
renza delle altre forze, la gravità potrebbe 
propagarsi in queste dimensioni e quindi 
assumere una forza inaspettatamente ele- 
vata su brevi distanze. In tre dimensioni 
la forza di gravità quadruplica quando si 
dimezza la distanza tra due oggetti, ma 
in nove dimensioni l'attrazione gravita- 
zionale diventerebbe 256 volte più forte. 
Questo effetto può essere molto rilevante 
se le dimensioni spaziali extra sono suffi- 
cientemente grandi, ed è stato molto stu- 
diato negli ultimi anni. Ci sono anche altre 
configurazioni di dimensioni aggiuntive, 
note come compattamenti contorti [warped 
compactificatiotìs}, che hanno l'effetto di 
aumentare la gravità e sono anche più pro- 
babili se la teoria delle stringhe è corretta. 

Questa maggior crescita della forza di 
gravità significa che l'effettiva scala di 
energìe a cui le leggi della gravitazione e 
della meccanica quantistica collidono (ed è 
possibile creare buchi neri) potrebbe essere 
molto inferiore al suo valore tradizionale. 
Sebbene questa possibilità non sia ancora 
sostenuta da alcuna prova sperimentale, 
essa getta luce su numerosi problemi teo- 
rici. E, se è vera, la densità necessaria per 
creare buchi neri potrebbe rientrare nelle 
possibilità di LHC. 

Lo studio teorico della produzione di 
buchi neri in collisioni ad alta energia risa- 
le al lavoro di Roger Penrose, dell'Univer- 
sità di Oxford, a metà degli anni settanta 
e di Peter D'Eath e Philip Norbert Payne, 
entrambi all'epoca a Cambridge, all'inizio 
degli anni novanta. La possibilità, di recen- 
te scoperta, di grandi dimensioni aggiun- 
tive diede nuova vita a queste ricerche e 
spinse Tom Banks dell'Università della 
California a Santa Cruz e Willy Fischer 
ddl 'Università del Texas a darne una prima 
trattazione nel 1999. 

In un workshop nel 2001 due gruppi 

- uno costituito da uno di noi (Giddings) 
e Scott Thomas della Stanford University, 
e l'altro da Savas Dimopoulos di Stanford 
e Greg Landsberg, della Brown University 

- descrissero indipendentemente che cosa 
si vedrebbe effettivamente facendo colli- 
dere particelle in impianti come LHC. Dopo 
un po' dì calcoli rimanemmo senza parole. 
Le stime approssimative mostravano che 
negli scenari più ottimistici, corrispondenti 
ai minimi valori plausibili per la scala di 



COME E DIFFICILE FARE BUCHI... 



Che cosa serve per comprimere un pezzo di materia fino a trasformarlo in un buco 
nero? Più il corpo è leggero e più bisogna comprimerlo in modo che la gravità 
diventi tanto forte da farne un buco nero. I pianeti e gli esseri umani sono molto più 
lontani delle stelle dal diventare buchi neri [grafico). Per corpi microscopici, però, gli 
effetti quantistici si oppongono alla compressione. Le particelle non possono essere 
compresse fino a occupare una regione di spazio più piccola della loro lunghezza 
d'onda caratteristica [diagramma), il che fa ipotizzare che nessun buco nero possa 
essere più piccolo di IO -8 chilogra m m i. Ma se lo spazio ha d imensioni aggiu ntive la 
gravità sarebbe intrinsecamente più forte e non servirebbe comprimere un oggetto 
così tanto, dando agli aspiranti creatori di buchi neri una speranza di successo in un 
futuro non troppo lontano. 




IO" 3 1CP 

Massa (chilogrammi] 



Planck, si potevano produrre buchi neri al 
ritmo dì uno al secondo. I fisici chiamano 
factory, cioè «fabbrica», un acceleratore che 
produce particelle a questo ritmo : LHC per- 
ciò sarebbe una fabbrica di buchi neri. 

L'evaporazione di questi buchi neri 
lascerebbe tracce molto caratteristiche sui 
rivelatori. Le collisioni più tìpiche produ- 
cono quantità moderate di particelle pri- 
marie, ma un buco nero in evaporazione è 
un'altra cosa. Secondo gli studi di Hawking, 
esso emette un gran numero di particelle 
di altissima energia in tutte le direzioni. I 



prodotti di decadimento comprendono tut- 
ti i tipi di particelle esìstenti. Da allora, vari 
gruppi hanno condotto studi sempre più 
dettagliati alla ricerca delle firme caratte- 
ristiche che ì buchi neri produrrebbero nei 
rivelatori dell'LHC. 

Piovono buchi neri 

L'idea di fabbricare buchi neri sulla Ter- 
ra può sembrare una follia. Come si Fa a 
sapere se decadrebbero tranquillamente, 
come prevede Hawking, o se continuereb- 
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Universo parallelo 




GRAZIE A BUCHI NÉRI DI MISURE DIFFERENTI 
si potranno forse sondare dimensioni aggiuntive 
che sono altrimenti inaccessibili. Dato che la 
gravità, a differenza di altre forze, si propaga 
in queste dimensioni, ciò vale anche peri buchi 
neh. I Fisici ne varerebbero le misure regolando 
Tacceleratore di particelle su diverse energie. Se 
un buco nero intersecherà un universo parallelo, 
decadrà più velocemente e libererà mena 
energia [perché una parte di essa sarà assorbita 
dall'altro universo]. 
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bero a crescere fino a consumare l'inte- 
ro pianeta? A prima vista, la prospettiva 
appare preoccupante, soprattutto dato che 
alcuni dettagli del ragionamento origina- 
rio di Hawking possono non essere corret- 
ti: in particolare l'affermazione che l'in- 
formazione viene distrutta nei buchi neri. 
Ma in realtà il ragionamento quantistico 
generale dimostra che i buchi neri micro- 
scopici non possono essere stabili e perciò 
sono sicuri. Le concentrazioni di energia di 
massa, come le particelle elementari, sono 
stabili solo se una legge di conservazione 
ne proibisce il decadimento; tra gli esempi 
vi sono la conservazione della carica elet- 
trica e del numero barioni co (che, a meno 
di essere violata, garantisce la stabilità dei 
protoni). Non c'è un'analoga legge di con- 
servazione che stabilizzi un piccolo buco 
nero. Nella teoria quantistica, tutto ciò che 
non è proibito è obbligatorio, e quindi i 
piccoli buchi neri decadono rapidamente, 
in accordo con il secondo principio della 
termodinamica. 

Inoltre, un ragionamento empirico cor- 
robora il fatto che le fabbriche di buchi 
neri non porrebbero alcun pericolo. Colli- 
sioni ad alte energie come quelle di LHC si 



sono già verificate: per esempio ai primor- 
di dell'universo, ma anche adesso, quando 
raggi cosmici di energia sufficientemente 
alta colpiscono la nostra atmosfera. Così, 
se le collisioni alle energie di LHC posso- 
no creare buchi neri, la natura ne ha già 
creati sopra le nostre teste senza nuocerci. 
Secondo le prime stime di Giddings e Tho- 
mas, i raggi cosmici con le energie più ele- 
vate - protoni o nuclei atomici più pesanti 
con energie fino a IO 9 TeV - potrebbero 
produrre ogni anno fino a 100 buchi neri 
nell'atmosfera. 

I due ricercatori hanno anche scoperto 
che le collisioni di neutrini cosmici potreb- 
bero essere persino più produttive. Se le 
cose stanno cosi, il nuovo osservatorio 
Auger per ì raggi cosmici in Argentina e 
l'osservatorio Fly's Eye in Utah aggiorna- 
to potrebbero riuscire a vedere numerosi 
buchi neri all'anno. Queste osservazioni, 
però, non escluderebbero la necessità 
degli esperimenti con gli acceleratori, che 
potrebbero generare un numero ancora 
maggiore di buchi neri in modo affidabile 
e in circostanze più controllate. 

La produzione di buchi neri aprirebbe 
nuove prospettive alla fìsica. La loro sola 



presenza dimostrerebbe l'esistenza del- 
le dimensioni spaziali finora nascoste e, 
osservando le loro proprietà, i fisici potreb- 
bero cominciare a esplorare la geografia 
di queste dimensioni. Per esempio, se gli 
acceleratori producessero buchi neri di 
massa via via maggiore, i buchi si adden- 
trerebbero sempre di più nelle dimensioni 
aggiuntive e potrebbero diventare di gran- 
dezza comparabile a una o più di queste 
dimensioni, il che porterebbe a un muta- 
mento spiccato nella dipendenza della 
temperatura dei buchi neri dalla massa. 
Analogamente, se un buco nero cresce 
abbastanza da intersecare un universo 
tridimensionale parallelo nelle dimensioni 
aggiuntive, le sue proprietà di decadimento 
camberebbero improvvisamente. 

La produzione di buchi neri negli acce- 
leratori di particelle rappresenterebbe 
anche la conclusione di una delle aspira- 
zioni storiche dell'umanità: comprendere 
la materia su scala sempre più piccola. Nel- 
l'ultimo secolo i fisici hanno fatto via via 
indietreggiare la frontiera del piccolo dal 
granelli di polvere agli atomi, ai protoni 
e neutroni, ai quark. Se sapranno creare 
buchi neri avranno raggiunto la scala di 
Planck, che si ritiene sia la minima lun- 
ghezza dotata di significato, la distanza 
limite al di sotto della quale le nozioni 
stesse di spazio e lunghezza probabilmente 
cessano di esistere. 

Qualsiasi tentativo di indagare la pos- 
sibile esistenza di distanze inferiori per 
mezzo di collisioni ad alta energia avrebbe 
come risultato la produzione di buchi neri. 
Collisioni a energie maggiori, anziché spez- 
zare la materia in componenti più piccoli 
produrrebbero semplicemente buchi neri 
più grandi. Così, la comparsa dei buchi neri 
segnerebbe la fine di una delle strade della 
scienza. Al suo posto si aprirebbe la strada 
dell'esplorazione geografica delle dimen- 
sioni extra dello spazio. v 
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Gli esseri umani e alcuni animali condividono 
un'eredità di comportamenti economici, 
tra cui la cooperazione, lo scambio di favori reciproci 
e la rabbia nel trovarsi a corto di risorse 
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T !econ om i a 



delle 



scimmie 



diFransB.M.deWaal 



Se decidessi di trasferirmi, la mia casa e il mio ufficio non reste- 
rebbero vuoti a lungo. Lo stesso accade in natura: le «proprietà 
immobiliari» cambiano inquilino di continuo. Le potenziali abi- 
tazioni vanno dai buchi scavati dai picchi alle conchiglie vuote 
sulla spiaggia. Un tipico esempio di ciò che gli economisti chia- 
mano «catena dei posti vacanti» è il mercato immobiliare tra 
i paguri. Per proteggere il suo addome molle, il paguro si porta 
in giro la propria casa, di solito una conchiglia di gasteropode abbandonata. 
Il problema è che il paguro cresce, ma la sua casa no. Cosi i paguri sono sem- 
pre alla ricerca di nuove sistemazioni; appena si trasferiscono in una conchi- 
glia più spaziosa, altri aspiranti si mettono in coda per quella rimasta libera. Si 
tratta di un caso evidente di domanda e offerta, ma poiché tutto si svolge su 
un piano piuttosto impersonale, pochi vedrebbero un collegamento tra le atti- 
vità dei paguri e le transazioni economiche umane. Le interazioni del paguro 
risulterebbero più interessanti se si mettessero a contrattare, stringendo ac- 
cordi del tipo «tu puoi avere la mia casa se io posso avere quel pesce morto». 
Ma i paguri non sono molto inclini alle trattative, e infatti non si fanno scrupo- 
lo di sfrattare gli inquilini con la forza. Tuttavia altri animali più sociali nego- 
ziano, e il loro approccio allo scambio di risorse e servizi ci aiuta a comprende- 
re come e perché può essersi evoluto il comportamento economico umano. 



LE SCIMMIE CAPPUCCINE si divìdono il cibo proprio come gli scimpanzé e gli esseri umani. Questa pratica, rara tra altri 
primati, può essersi evoluta insieme alla caccia collettiva, una strategia utilizzata da tutte 
e tre le specie. In assenza di una ricompensa collettiva, la caccia di gruppo non esisterebbe. Nella foto, un giovane 
cappuccino mendica un po' di cibo avvicinando la mano a coppa a un maschio adulto che mangia. 
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A ha fatto 

il grooming a B 



c Li 



70 




Arìceve 

cibo da 8 



B riceve 
cibo da A 



Ricambiare un favore presuppone 

un atteggiamento simile a ciò che 
gli umani chiamano «gratitudine» 



FuODFuR GROOMING. 
Gli scimpanzé condividono il cibo 
(nel caso della fotografia a fianco 
rami ricchi di foglie), in cambio di favorì 
come il grooming. Questa reciprocità 
è stata dimostrata sperimentalmente 
registrando le sessioni di grooming 
le mattine dei giorni in cui erano 
programmati test di spartizione del cibo. 
Come mostra il grafico in alto, le probabilità 
che A ottenesse cibo da B aumentavano 
dopo che A aveva fatto il groom ing a B, 
mentre il successo di B nell'otte nere cibo 
da A non era influenzato dal grooming di A. 
Dunque, è colui che effettua il grooming 
ad avvantaggiarsi in modo specifico: 
la regala è quindi quella dello scambio 
di cibo contro groom ing. 



L'economia classica considera gli individui dei massìmizzatori 
di profitto guidati da puro egoismo. Per dirla con le parole del 
filosofo inglese Thomas Hobbes, «si presume che ogni uomo per- 
segua naturalmente ciò che è bene per lui stesso, e ciò che è giusto 
invece solo a beneficio della Pace, e in modo fortuito». In questa 
visione, tuttora predominante, la socialità non è che un'appen- 
dice, un «contratto sociale» che i nostri antenati stipularono per 
i vantaggi che presentava e non perché si sentissero reciproca- 
mente attratti. Ma per il biologo questa ricostruzione immagina- 
ria è quanto di più sbagliato si possa pensare. Noi discendiamo 
da una lunga lìnea dì primati che vivevano in gruppo, e ciò 



sintesi/ 



Il nuovo campo dell'economia comportamentale considera 
il modo di fare affari degli esseri umani come un'eredità 
evolutiva della nastra specie. 

Sia lo scambio di beni e servizi nelle economie umane sia 
le interazioni tra gli animali sono influenzati dalla filosofia 
deH'«occhio per occhio» e dalle dinamiche di domanda e 
offerta. 

Le trattative di esseri umani e animali si basano su reazioni 
emotive, come l'indignazione nel caso di accordi non equi. 
Questa psicologia condivisa potrebbe spiegare alcuni 
peculiari comportamenti, come l'altruismo, in quanto parte 
del nostra background di primati collaborativi. 



significa che siamo naturalmente dotati dì un forte desiderio 
di andare d'accordo e trovare partner con cui vivere e lavorare. 
Questa spiegazione evolutiva delle ragioni per cui interagiamo 
sta guadagnando credito grazie a una nuova linea dì ricerca, nota 
come behavioral economics, o economia comportamentale, che 
si concentra sul comportamento umano reale, invece che sulle 
forze astratte del mercato, quale guida per comprendere i processi 
decisionali. Nel 2002 la scuola è stata ufficialmente riconosciuta 
con un premio Nobel condiviso da due dei suoi fondatori: Daniel 
Kahneman e Vernon L. Smith. 

L'economia comportamentale animale è una disciplina giovane, 
che offre sostegno alle nuove teorie dimostrando che tendenze 
economiche e attività umane fondamentali, come la reciprocità, 
la divisione dei profitti e la cooperazione, non sono limitate alla 
nostra specie. Si sono probabilmente evolute in altri animali per le 
stesse ragioni per cui si sono evolute in noi: afTLnché gli individui 
traggano il massimo vantaggio l'uno dall'altro senza mettere in 
pericolo gli interessi comuni alla base della vita collettiva. 

Prendiamo per esempio un fatto accaduto tempo fa durante 
le mie ricerche allo Yerkes National Primate Research Center di 
Atlanta. Avevamo insegnato alle scimmie cappuccine a raggiun- 
gere una ciotola di cibo su un vassoio tirando un'asta collegata al 
vassoio stesso. Rendendo il vassoio troppo pesante per un singolo 
individuo, abbiamo dato alle scimmie una ragione per colla- 
borare. In un'occasione, il vassoio doveva essere tirato da due 
femmine, Bias e Sammy. Sedute in gabbie vicine, sono riuscite 
ad avvicinare un vassoio con sopra due ciotole di cibo. Sammy, 



Che cos'è a farfunzionare la reciprocità? 

Esseri umani e animali si scambiano favori in molti modi, definiti tecnicamente meccanismi di reciprocità. A prescindere da quale sia il 
meccanismo, il filo conduttore è che il beneficio ricevuto ritorni in qualche modo al donatore iniziale. 



MECCANISMO DI RECIPROCITÀ 



Simmetrico 

«Siamo amici» 



Attitudinale 

«Se sei gentile, 
sarò gentile» 



Calcolato 

«Che cosa hai fatto 
per me ultimamente? 




CARATTERISTICHE PRINCIPAL] 

Laffetto reciproco tra due individui provoca un comportamento simile in 
entrambe le direzioni senza che ci sia bisogno di tenere il conto del dare- 
avere quotidiano, finché la relazione resta soddisfacente. Si tratta forse del 
meccanismo di reciprocità più comune in natura, tipico degli esseri umani e 
degli scimpanzé nei rapporti più stretti. 

Esempio: gli scimpanzé amici si frequentano, praticano il 
grooming insieme e si aiutano recìprocamente nei combattimenti. 



Il comportamento di un individuo rispecchia quello dell'altro, con scambio di 
favori immediato. La reciprocità attitudinale immediata si verifica tra 
scimmie, e spesso gli esseri umani vi ricorrono nei rapporti con gli estranei. 

Esempio: le cappuccine spartiscono il cibo con chi le aiuta 

a tirare il vassoio che lo contiene. 



Gli individui tengono il conto dei favorì scambiati con determinati partner, in 
modo da decidere a chi restituire le cortesie. Questo meccanismo è tipico 
degli scimpanzé e comune tra esseri umani che intrattengono relazioni 
distanti o professionali. 

Esempio: gli scimpanzé sono premiati con una porzione di cibo 
da quelli a cui hanno precedentemente fatto il grooming. 



tuttavìa, era così smaniosa di ritirare la ricompensa da lasciar 
andare l'asta e afferrare la propria ciotola prima che Bias riuscisse 
a prendere la sua. Mentre Sammy masticava rumorosamente, 
Bias ebbe uno scatto d'ira. Gridò con tutto il fiato che aveva in 
gola per mezzo minuto fino a quando Sammy non riprese l'asta, 
aiutandola a riawìcinare il vassoio. 

Sammy non agì a proprio vantaggio, dato che ormai la sua 
ciotola era vuota. Il comportamento correttivo di Sammy sembrò 
una risposta alla protesta di Bias contro la perdita di una ricom- 
pensa attesa. Questa azione sì avvicina molto di più alle transa- 
zioni economiche umane di quanto non succeda con i paguri, 
poiché mostra cooperazione, comunicazione e la soddisfazione di 
un'aspettativa, forse persino il senso di aver contratto un obbligo. 
Sammy ha dimostrato di essere sensibile alla situazione di Bias, e 
questa sensibilità non sorprende se pensiamo che la vita di gruppo 
delle scimmie cappuccine si fonda sulla stessa miscela di coopera- 
zione e competizione che caratterizza le nostre società. 

L'evoluzione della reciprocità 

Di tanto in tanto, animali e persone sì aiutano l'un l'altro senza 
che chi presta aiuto ne tragga un chiaro vantaggio. Come può 
essersi evoluto un comportamento del genere? Se l'aiuto è diretto 
a un membro della famìglia, la risposta è relativamente semplice. 
«Il sangue non è acqua», si dice, e i biologi riconoscono i vantaggi 
genetici di una simile assistenza: se la nostra stirpe sopravvive, 
aumentano le probabilità che i nostri geni si tramandino alla 



generazione successiva. Ma la cooperazione tra individui non 
imparentati non suggerisce alcun vantaggio genetico immediato. 
PetrKropotkin, uno dei fondatori del pensiero anarchico, propose 
una prima spiegazione nel suo libro /7 mutuo appoggio, pubblica- 
to nel 1902. Se la cooperazione ha carattere comunitario, scrisse, 
tutte le parti hanno la possibilità di trarne profitto: aumentano le 
probabilità di sopravvivenza di ognuno. È solo nel 1971, tuttavia, 
che Robert L. Trivers, allora alla Harvard University, formula la 
questione in termini evoluzionistici moderni con la sua teoria 
dell'altruismo reciproco. 

Trivers sosteneva che vale la pena di compiere un sacrificio 
per qualcuno a patto che questi in seguito ricambi il favore. La 
reciprocità si ridurrebbe quindi a un «ti gratto la schiena, se tu 
gratti la mia». Questa tendenza a ripagarsi con la stessa moneta si 
riscontra anche negli animali? Le scimmie, antropomorfe e non, 
formano alleanze: due o più individui, per esempio, si coalizzano 
contro un terzo. E i ricercatori hanno scoperto una correlazione 
positiva tra la frequenza con cui A sostiene B e la Frequenza con 
cui B sostiene A. Ma questo significa che gli animali tengono 
effettivamente il conto dei favori concessi e ricevuti? Più sem- 
plicemente, potrebbe darsi che dividano il mondo tra «amici», gli 
individui che preferiscono, e «non amici», quelli che sono loro 
indifferenti. Se i sentimenti sono ricambiati, i rapporti saranno o 
reciprocamente utili o reciprocamente inutili. Queste simmetrie 
possono spiegare la reciprocità riscontrata nei pesci, nei pipistrelli 
vampiri (che rigurgitano il sangue a favore dei propri amici), nei 
delfini e in molte scimmie. 
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11 fatto che questi animali forse non tengano un bilancio dei 
favori ricevuti non significa che non conoscano la reciprocità. La 
questione è piuttosto in che modo un favore fatto a qualcuno si 
traduca successivamente in un vantaggio. Che cos'è esattamente 
il meccanismo di reciprocità? Conservare un archivio mentale 
dei favori dati e ricevuti è solo uno dei modi per innescare la 
reciprocità, ed è ancora da dimostrare se gli animali se ne servono 
o meno. Finora gli scimpanzé sono la sola eccezione. Allo stato 
selvaggio, quando cacciano seguono la preda in gruppo, ma la 
cattura è effettuata da un singolo cacciatore, che poi divide il 
pasto con i compagni. Ma non tutti ricevono un pezzo della pre- 
da, e può persino accadere che il maschio dì rango più elevato, se 
non ha partecipato alla caccia, debba supplicare invano. Questo 
suggerisce di per sé reciprocità: sembra che i cacciatori abbiano 
diritto di precedenza durante la divisione delle prede. 

Per scoprire i meccanismi che sottostanno a questi comporta- 
menti, abbiamo sfruttato la tendenza delle scimmie antropomor- 
fe alla spartizione porgendo del cibo a uno degli scimpanzé della 
nostra colonia. Intorno al detentore della leccornia si formava subi- 
to un gruppo di spartizione, seguito da gruppi secondari attorno a 
individui che erano riusciti a ottenere una porzione maggiore, e così 
via, Anche il cibo non era stato distribuito a tutti. Pretendere cibo 
altrui con la forza è una pratica assolutamente sconosciuta fra gli 
scimpanzé. I postulanti tendono la mano con il palmo rivolto verso 
l'alto, piagnucolano e gemono, ma le aggressioni sono rare. Qua- 
lunque sia il suo rango, chi ha ìl cibo ne controlla la distribuzione. 

Abbiamo analizzato quasi 7000 di queste interazioni, confron- 
tando l'atteggiamento del possessore verso specifici postulanti 
con i favori ricevuti in precedenza. Avevamo registrazioni detta- 
gliate delle operazioni di groomìng durante le mattine dei giorni 
in cui erano previsti i test. Se, per esempio, il maschio di rango più 
elevato, Socko, aveva fatto il grooming a May, le sue probabilità 
di ricevere cibo da quest'ultima nel pomeriggio aumentavano di 
molto. Questo legame tra passato e comportamento presente si è 
dimostrato generale, e non poteva essere spiegato da una simme- 
tria nei rapporti, poiché il modello variava di giorno in giorno. 

Il nostro è stato il primo studio sugli animali a dimostrare 




Buon Fatto 
servizio attendere 



Buon Truffato 
servizio 



CURARE LA CLIENTELA, A fianco, un pesce pulitore 
elimina i parassiti nella bocca di un grosso 
«cliente». I! pesce cliente nomade raramente 
torna da un pulitore che l'ha fatto aspettare (o 
sinistra sul grafico}® l'ha truffato mordendolo 
(□destra su/ grq/ico). I pesci pulitori in genere 
trattano i clienti nomadi meglio dei residenti, 
poiché questi ultimi non possono scegliere le 
postazioni di pulizia. Proprio come negli esseri 
umani e in altri primati, il valore dei partner varia 
in relazione alla laro disponibilità. 



LE FEM MINE DI BABBUINO pagano un prezzo - in termini di grooming - per 
sbirciare un neonato; meno numerasi sono i piccoli, più lunga sarà 
la seduta di grooming richiesta. Il valore dei beni, nel caso specifico i piccoli 
di babbuino, aumenta al diminuire della loro disponibilità. 
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UN VASSOIO PER DUE II test dimostra che le cappuccine sono più propense 
a spartire il cibo con partner collaborativi. Per raggiungere ìl cibo, le due 
scimmie devono tirare a sé un vassoio servendosi di un'asta; il vassoio 
è troppo pesante per una scimmia sola. L«aiutante» [a sinistra], la cui 
ciotola trasparente è vuota, lavora perii «vincitore», che spartirà ìl cibo 
con lui. Se ciò non avviene, l'aiutante smetterà di collaborare. 

un nesso di dipendenza tra favori concessi e ricevuti. Questo 
meccanismo di reciprocità presuppone il ricordo di eventi prece- 
denti e una tonalità del ricordo tale da indurre un comportamen- 
to amichevole. Nella nostra specie, questo processo è noto come 
«gratitudine», e non c'è ragione di chiamarlo in altro modo negli 
scimpanzé. Non è ancora chiaro se anche le antropomorfe provino 
il senso dell'obbligo morale, ma è interessante che la tendenza a 
ricambiare i favori noti è la stessa per ogni tipo di rapporto. Tra 
soggetti che si frequentano spesso e praticano molto il grooming, 
una singola sessione di grooming ha poca importanza. Tra loro si 
svolgono scambi quotidiani, probabilmente senza che ne conser- 
vino memoria, e sembra invece che seguano il sistema di amicizie 
citato in precedenza. Solo nei rapporti più distanti il grooming 
si distingue come un comportamento che meriti una ricompensa 
specifica. Dato che Socko e May non sono amici intimi, il groo- 
ming di Socko è stato doverosamente registrato. Una differenza 
analoga è rilevabìle nel comportamento umano: siamo più inclini a 
conservare la memoria dei favori scambiati con estranei e colleghi 
piuttosto che con ì nostri migliori amici o con i familiari. 

Mercati biologici 

Poiché la reciprocità presuppone dei partner, la loro scelta è 
una questione centrale nell'economia comportamentale. La ricer- 
ca di alloggi abbandonati da parte dei paguri è estremamente 
semplice se confrontata con le interazioni tra i primati, che coin- 
volgono partner multipli che si scambiano valute diverse, come 
il groomìng, il sesso, il sostegno nei combattimenti, il cibo, il 
babysìttìng e così via. Questo «mercato dei servizi» prevede che 
ogni individuo sìa in buoni rapporti con quelli gerarchicamente 
più elevati al fine di promuovere le relazioni di grooming e, se è 
ambizioso, concludere affari con chi condivide i suoi obiettivi. I 
maschi degli scimpanzé formano alleanze per sfidare ìl dominan- 
te dì turno, un'impresa gravida di rischi. Dopo un rovesciamento 
di potere, il nuovo maschio dominante ha bisogno di tener buoni 
i suoi sostenitori: un maschio alfa che cerchi di monopolizzare 
ì privilegi del potere, come l'accesso alle femmine, difficilmente 



manterrà la posizione a lungo, E gli scimpanzé si comportano 
così anche senza aver letto Niccolò Machiavelli. 

Quando ogni individuo cerca di conquistare i partner migliori 
e contemporaneamente mette in vendita ì propri servizi, l'ambito 
in cui sì estrinseca la reciprocità diventa quello della domanda e 
dell'offerta, che è precisamente ciò acuì si riferiscono Ronald Noè 
dell'Università Louis Pasteur dì Strasburgo e Peter Hammerstein 
della Humboldt di Berlino con la loro teoria del mercato biologi- 
co. Questa teoria, applicabile in tutti i casi in cui i partner com- 
merciali possono scegliere con chi trattare, afferma che il valore 
delle merci e dei partner varia in relazione alla loro disponibilità. 
Due studi sulle forze di mercato approfondiscono questa questio- 
ne: uno riguarda il mercato dei piccoli tra i babbuini, l'altro le 
prestazioni professionali di pesciolini chiamati labridi pulitori. 

Come tutte le femmine di primate, le femmine di babbuino 
sono irresistibilmente attratte dai piccoli: non solo dai propri, ma 
anche da quelli delle altre, che cercano di toccare emettendo gru- 
gniti amichevoli. Ma le madri sono superprotettive e riluttanti a 
lasciare che qualcuno si avvicini ai loro preziosi neonati. Per riu- 
scirci, le femmine interessate fanno il grooming alla madre e ne 
approfittano per sbirciare il piccolo da sopra la sua spalla. Dopo 
una rilassante seduta di grooming, la madre potrebbe concedere 
uno sguardo più ravvicinato a chi ha eseguito il servizio, che in 
questo modo acquista il tempo del piccolo. Secondo la teoria 
del mercato, il valore dei piccoli aumenta se ce ne sono pochi in 
circolazione. In uno studio sui babbuini neri selvatici in Suda- 
frica, Louise Barrett dell'Università di Liverpool e Peter Henzi 
dell'Università del Central Lancashire, hanno scoperto che in caso 
di scarsità di neonatile madri potevano pretendere un prezzo più 
alto (sedute di grooming più lunghe) rispetto alle madri che si 
trovavano in una situazione dì abbondanza di piccoli. 

I labridi pulitori [Labroides dimidiatus) sono piccoli pesci 
marini che si nutrono dei parassiti esterni di pesci più grandi. 
Ogni pulitore ha una «postazione» su una scogliera dove i clienti 
vengono ad allargare le pinne pettorali e adottano posizioni che 
offrono al pulitore la possibilità di fare il suo lavoro. Questo 
scambio esemplifica un perfetto mutualismo. Il pulitore elimina 
1 parassiti, mordicchiandoli, dalla superficie del corpo del clien- 
te, dalle branchie e persino dall'interno della bocca. A volte il 
pulitore è così occupato che i clienti devono fare la fila. I pesci 
clienti si dividono in due tipologie: residenti e nomadi. I residenti 
appartengono alle specie con territori poco estesi: la loro unica 
scelta è andare dal pulitore locale. I nomadi, invece, o hanno a 
disposizione territori più estesi, oppure effettuano ampi sposta- 
menti, per cui possono scegliere tra diverse postazioni di pulizia. 
Vogliono tempi di attesa brevi, un servizio eccellente e non sop- 
portano «truffe», cioè che il pesce pulitore morda direttamente il 
cliente, anziché i parassiti. 

Le ricerche sui labridi pulitori condotte da Redouan Bshary del 
Max-Planck-Institut di Seewiesen consistono principalmente in 
osservazioni sulle scogliere ma anche in ingegnosi esperimenti 
condotti in laboratorio. I suoi articoli sono molto simili a un 
manuale dì buona prassi commerciale. I nomadi cambiano posta- 
zione con più facilità se un pulitore li ha ignorati troppo a lungo 
o se 11 ha truffati. I pulitori sembrano saperlo, e trattano i nomadi 
meglio dei residenti. Se un nomade e un residente arrivano con- 
temporaneamente, 11 pulitore quasi sempre si occupa prima del 



?0 LE SCIENZE 



442/giugno200S 



www.lescienze.it 



LESCIENZE 71 



nomade. 1 residenti non hanno altro posto dove andare, così è 
possìbile farli attendere. L'unica categoria di pesci che i pulitori 
non imbrogliano mai sono i predatori, la cui controstrategia radi- 
cale consiste nell'ìngoiare il pulitore. Per usare le parole di Bshary, 
nei confronti dei predatori i pesci pulitori adottano saggiamente 
una «strategia di collaborazione incondizionata». 

La teoria del mercato biologico offre un'elegante soluzione al 
problema dei profittatori, che ha a lungo preoccupato i biologi, 
dato che i sistemi di reciprocità sono ovviamente vulnerabili a 
chi prende piuttosto che dare. I teorici spesso suppongono che i 
trasgressori vengano puniti, anche se questo non è ancora stato 
dimostrato per gli animali. Ma i truffatori possono essere rimessi 
a posto in modo più semplice. Se ci sono più partner tra cui sce- 
gliere, basta abbandonare le relazioni insoddisfacenti e sostituirle 
con quelle che offrono più vantaggi. 1 meccanismi del mercato 
sono più che sufficienti a mettere al bando i profittatori. Anche 
nelle nostre società diffidiamo di chi prende più di quanto dia. 



Quel che è giusto è giusto 



Per godere dei vantaggi della cooperazione, un individuo deve 
soppesare i propri sforzi in relazione ad altri e confrontare la 
ricompensa ottenuta con lo sforzo effettuato. Per capire se gli 
animali seguano effettivamente questa strategia, ci siamo nuova- 
mente rivolti alle nostre scimmie cappuccine, creando la condi- 
zione sperimentale di un mercato del lavoro in miniatura, ispirata 
da studi sul campo di cappuccine che attaccano scoiattoli giganti. 
La caccia allo scoiattolo è un impegno collettivo, ma prevede che 
tutte le ricompense finiscano nelle mani di un solo individuo: 
quello che effettua la cattura. Se i cattura tori tenessero le prede 
per sé, è ovvio che gli altri perderebbero interesse nell'unirsì a 
loro. Le cappuccine si spartiscono la carne per lo stesso motivo 
per cui lo fanno gli scimpanzé [e gli esseri umani): non può esser- 
ci caccia di gruppo senza ricompensa collettiva. 

Abbiamo riprodotto questa situazione in laboratorio assicu- 
randoci che solo una delle due scimmie sottoposte al test del 
vassoio (il «vincitore») ricevesse una ciotola con pezzi di mela. 
Il suo partner (1 "«aiutante») non aveva cibo nella propria ciotola, 
cosa evidente in partenza poiché le ciotole erano trasparenti. 
Eppure, l'aiutante tirava il vassoio a vantaggio del vincitore. Le 
scimmie sedevano fianco a fianco, separate da una rete. Da test 
precedenti sapevamo che i possessori di cibo possono traspor- 
tare cibo vicino alla rete consentendo al vicino di raggiungerlo 
attraverso la rete. 

Abbiamo messo a confronto la manovra di recupero del vas- 
soio sia in coppia sìa individualmente. Nel primo caso, entrambi 
gli animali dovevano tirare un'asta e il vassoio era pesante; nel- 
l'altro, il vincitore maneggiava da solo un vassoio più leggero. 
Abbiamo contato più atti di spartizione di cibo dopo manovre 
collettive che non individuali: i vincitori ricompensavano i 
propri partner per l'assistenza ricevuta. Abbiamo inoltre con- 
fermato che la spartizione influenza la collaborazione futura. 
Dato che il tasso di successo di una coppia crollerebbe se il 
vincitore non spartisse, la ricompensa dell'aiutante si è rivelata 
una strategia intelligente. 

Sarah F. Brosnan, una mia collega di Yerkes, sì è spinta ancora 
più in là nell'esaminare le reazioni alle modalità di suddìvi- 
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sione delle ricompense. Offriva un sassolino a una scimmia, 
poi alzava una fetta di cetriolo in modo da invogliarla a resti- 
tuire il sasso. Le scimmie afferravano rapidamente il principio 
di scambio. Messe fianco a fianco, due scimmie scambiavano 
volentieri i sassi con il cetriolo. Tuttavia, se una di loro otteneva 
dell'uva, che è molto più apprezzata, e l'altra solo il cetriolo, le 
cose prendevano una piega inattesa. Le scimmie che prima erano 
state pienamente disponibili a lavorare perii cetriolo, entravano 
improvvisamente in sciopero. Non solo erano restie a collaborare 
vedendo che l'altra faceva un affare migliore, ma iniziavano 
ad agitarsi, scagliando via i sassi, e a volte persino le fette di 
cetriolo: un cibo che in genere non è mai rifiutato era divenuto 
meno che desiderabile. 

Rifiutare un compenso inadeguato - cosa che fanno anche gli 
esseri umani - è contrario alla logica dell'economia tradizionale. 
Se l'unica cosa che conta fosse la massimizzazione del profitto, 
si dowebbe prendere ciò che si può senza lasciare interferire l'in- 
dignazione o l'invidia. Gli economisti comportamentali, d'altra 
parte, presuppongono che l'evoluzione abbia selezionato emo- 
zioni che preservano lo spirito di cooperazione e queste emozio- 
ni influenzino fortemente il comportamento. Nel breve termine, 
preoccuparsi di ciò che ricevono gli altri può sembrare irrazio- 
nale, ma nel lungo periodo fa sì che gli altri non approfittino di 
noi. Scoraggiare lo sfruttamento è fondamentale ai fini di una 
cooperazione continuativa. 

Tuttavia tenere sempre sotto controllo il flusso di vantaggi e 
favori è difficile. Questo spiega perché gli esseri umani si proteg- 
gano da opportunisti e sfruttatori costruendo relazioni di ami- 

LE SCIMMIE CAPPUCCINE HANNO PREFERENZE SPECIFICHE in fatto dì cibo: 

per esempio preferiscono la (runa alla verdura. Addestrate a scambiare un 

sasso con una fetta di cetriolo, hanno continuato tranquillamente a farlo 

fi n e he a nche la sci m m ia e he s i t rov ava nel I a ca me ra adi ace nte ri cevev a d el 

cetriolo (test di equità, nel grafico). Ma quando a una cappuccina veniva 

data dell'uva mentre la vicina 

continuava a ricevere del 

cetriolo (test di iniquità), 

quest'ultima protestava per 

la «ingiusta ricompensa», 

o rifiutando di accettare 

il cetriolo, a volte persino 

gettandolo fuori dalla gabbia, 

oppure rifiutando di restituire 

il sasso. 
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Rifiuto di accettare il cetriolo 




L'economia degli umani 

Le emozioni descritte in queste pagine da Frans de Waal a 
proposito degli scambi economici fra animali sociali trovano 
un parallelo nelle nostre transazioni. Queste somiglianze 
suggeriscono che le interazioni economiche umane siano 
controllate almeno in parte da emozioni e orientamenti arcaici. 
In effetti, il lavoro animale è alla base di una linea di ricerca in 
pieno sviluppo, nota come economia comportamentale. Questa 
nuova disciplina sta sfidando, e modificando, il «modello 
standard» della ricerca economica, secondo cui gli esseri umani 
basano le scelte economiche su processi di pensiero razionali. 
Per esempio, le persone rifiutano offerte che considerano 
ingiuste, mentre l'economia classica sostiene che gli individui 
prendono tutto ciò che possono. Nel 2002 il premio Nobel per 
l'economia è andato a due pionieri del campo: Qaniel Kahneman, 
psicologo alla Princeton University, e Vernon L. Smith, 
economista alla George Mason University. 

Kahneman, insieme al collega Amos Tversky, mancato nel 
1996, aveva analizzato il modo in cui gli esseri umani effettuano 
una scelta quando sono alle prese con l'incertezza e il rischio. 
Gli economisti classici avevano pensato alle decisioni umane 
in terni ini di vantaggio atteso: la somma dei profitti che le 
persone si aspettano di ricavare da un evento futuro moltiplicata 
per la sua probabilità di accadere. Ma Kahneman e Tversky 
dimostrarono che le persone sono molto più spaventate dalle 




GU AGENTI DI BORSA possono essere travolli da ondate di irrazionalità 

perdite di quanto siano attratte da potenziali profitti, e che in 
genere seguono il gregge. L'esplosione della bolla speculativa del 
mercato azionario del 2000 è un potente esempio: il desiderio 
di comportarsi come gli altri può aver portato gli investitori a 
pagare le azioni molto di più di quanto avrebbe fatto un agente 
puramente razionale. 

Il lavoro di Smith ha dimostrato che gli esperimenti di 
laboratorio potrebbero funzionare anche in economia, 
tradizionalmente considerata una scienza non sperimentale 
basata esclusivamente sull'osservazione. Tra le sue scoperte 
in laboratorio: le decisioni emotive non sono necessariamente 
scriteriate. 



Test di equità Test di iniquità 
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cìzia con partner - come i coniugi e i buoni amici - che hanno 
superato la prova del tempo. Una volta che abbiamo stabilito dì 
chi fidarci, tendiamo ad allentare le regole. Solo con partner più 
distanti conserviamo dei registri mentali e reagiamo pesantemen- 
te agli squilibri, definendoli «ingiusti». 

Abbiamo trovato indizi di questi effetti della distanza socia- 
le anche tra gli scimpanzé. Un «occhio per occhio» diretto, come 
abbiamo visto, è raro tra amici che si scambiano normalmente 
favori. Questo grado di rapporto sembra inoltre relativamente 
Immune dall'iniquità. La Brosnan ha condotto la sua prova di 
scambio sia con gli scimpanzé sia con le scimmie cappuccine. 
La reazione più forte tra gli scimpanzé riguardava coloro che si 
conoscevano da un periodo relativamente breve, mentre i membri 
di una colonia che avevano vissuto insieme per più di trent'anni 
non manifestavano quasi nessuna reazione. Forse, maggiore è il 
loro grado di familiarità, più lungo è l'intervallo di tempo in base al 
quale gli scimpanzé valutano i propri rapporti. Solo quelli distanti 
sono sensibili alle fluttuazioni giornaliere. 

Tutti gli agenti economici, siano essi umani o animali, si tro- 
vano ad affrontare il problema dell'opportunismo e la modali- 
tà di suddivisione dei profitti dopo sforzi congiunti. Lo fanno 
condividendo soprattutto con coloro che li hanno aiutati di più 
e manifestando forti reazioni emotive di fronte alle aspettati- 
ve violate. Una disciplina economica realmente evoluzionista è 
consapevole di questa psicologia condivisa e considera la possi- 
bilità che noi ci comportiamo equamente non in modo fortuito, 
come pensava Hobbes, ma come conseguenza del nostro back- 
ground di primati collaborativi. ss 
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La polarità del campo magnetico terrestre 

di tanto in tanto si inverte: recenti studi sull'interno 

del nostro pianeta offrono affascinanti indizi 

del possibile esordio di un nuovo ribaltamento 

di Gary A. Glatzmaier e Peter Olson 



a maggior parte di noi dà per scontato che le bussole puntino vero nord. Del resto, i 
marinai basano la loro navigazione sul campo magnetico terrestre da centinaia di an- 
ni, per non parlare degli uccelli e degli altri animali sensibili ai campi magnetici che 
fanno la stessa cosa da tempi incomparabilmente più lunghi. I poli ma- 
gnetici del pianeta, però, non sono sempre stati orientati come oggi. Rima- 
sti bloccati quando si è consolidata la roccia, i minerali ferromagnetici inclusi nelle rocce 
magmatiche testimoniano infatti, a mo' di minuscoli aghi di bussola, che il campo magneti- 
co terrestre ha assunto orientamenti assai diversi nel corso dei tempi geologici, e rivelano 
che si è invertito centinaia di volte nei quattro miliardi e mezzo di anni di vita del pianeta. 
Ma un'inversione di campo magnetico non si verifica ormai da 780.000 anni, vale a dire da 
un tempo notevolmente più lungo di quello che intercorre mediamente tra un'inversione e 
l'altra, che è di circa 250.000 anni. Perdi più, il campo geomagnetico primario è diminuito 
quasi del 10 per cento da quando fu misurato per la prima volta negli anni trenta del XIX 
secolo. Ciò significa che sta declinando circa 20 volte più rapidamente di ciò che farebbe se 
perdesse la propria fonte di energia. È forse in arrivo un'altra inversione? 

G R OV IG L I C E N T R AL I. Le I i n ee d i f o r za d el ca m p o m agn et ico evide nz i ate da u ria si mu lazione a I co m puter mo st ra no | 
che il campo magnetica terrestre è molta più semplice all'esterno del pianeta che all'interno, in superficie, i~= I 
la parte principale de! campo esce [tubi gialli] vicino al Polo sud ed entra [tubi blu) in prossimità del Polo nord. 3 t 
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IL MOTORE DELLA DINAMO. Tra gli strati che compongono l'interno della Terra vi è il nucleo estemo liquido, 
in cui la complessa circolazione generata da una convezione turbolenta genera il campo geomagnetica. 



1 geofisici sanno da tempo che la sor- 
gente dì questo campo magnetico flut- 
tuante si trova al centro della Terra. Il 
nostro pianeta, infatti, come molti altri 
corpi del sistema solare, genera il proprio 
campo magnetico per mezzo di una dina- 
mo interna. In linea di principio, la dina- 
mo terrestre funziona come un normale 
generatore elettrico, producendo campi 
elettrici e magnetici grazie all'energia 
cinetica delle sue parti in movimento. In 
un generatore, le parti in movimento sono 
bobine di filo in rotazione; in un pianeta 



o in una stella il movimento avviene inve- 
ce all'interno di un fluido elettricamente 
conduttivo. Nel nucleo terrestre circola un 
oceano di ferro fuso di volume pari a oltre 
sei volte la Luna, che costituisce la cosid- 
detta geodinamo. 

Fino a poco tempo fa, gli scienziati 
spiegavano la geodinamo e i suoi misteri 
magnetici basandosi soprattutto sulla 
teoria, ma negli ultimi dieci anni sono 
stati sviluppati metodi innovativi per 
esplorare in dettaglio i meccanismi della 
geodinamo. I satelliti artificiali stanno 



In sìntesi/Inversioni ricorrenti 



■ La documentazione geologica rivela che it campo magnetico primario della Terra 
inverte la propria polarità piuttosto spesso, e i ricercatori si chiedono da tempo in 
che modo ciò possa avvenire. 

■ Modelli computerizzati del movimento fluido nel nucleo fuso della Terra hanno simu- 
lato un campo magnetico di tipo terrestre e le sue inversioni di polarità. Ma dato che 
il movimento del fluido nei modelli è molto più semplice degli andamenti turbolenti 
all'interno della Terra, non è chiaro quanto queste scoperte rispecchino la realtà. 

■ Modelli tridimensionali in grado di simulare la turbolenza risolveranno prima o poi 
questa incertezza. Nel frattempo, le mappe satellitari del campo magnetico e gli 
esperimenti sulla convezione stanno offrendo nuovi elementi per approfondire 
la nostra comprensione della geodinamo. 
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offrendo immagini dettagliate del campo 
geomagnetico alla superficie terrestre, e 
nuove strategie per simulare al computer 
il comportamento di dinamo simili a quel- 
la terrestre e mettere a punto modelli fisi- 
ci stanno aiutando a spiegare i dati dei 
satelliti. Da queste ricerche sta emergendo 
una spiegazione affascinante di come si 
sono verificate le inversioni di polarità del 
passato e indizi su come potrebbe iniziare 
il prossimo ribaltamento. 

Che cosa aziona la dinamo? 

Prima di cercare di capire come avven- 
gono le inversioni del campo magnetico, 
è utile considerare che cosa aziona la geo- 
dinamo. Già negli anni quaranta i fisici 
avevano capito che per generare il campo 
magnetico di qualunque pianeta sono 
necessarie tre condizioni di base. La prima 
è la presenza di un grande volume di flui- 
do elettricamente conduttivo, come il 
nucleo esterno liquido della Terra, ricco di 
ferro. Questo strato circonda un nucleo 
interno solido di ferro pressoché puro 
situato sotto i 2900 chilometri di solida 
roccia che formano il voluminoso mantel- 
lo e la sottile crosta dei continenti e dei 
pavimenti oceanici. Il carico della crosta e 
del mantello sottopone il nucleo a pressio- 
ni due milioni di volte superiori a quelle in 
superfìcie. Le temperature del nucleo sono 
aJtrettanto estreme: circa 5000 gradi, un 
valore paragonabile alla temperatura alla 
superficie del Sole. 

Queste condizioni ambientali pongono 
le premesse per il secondo requisito delle 
dinamo planetarie: la presenza dì una 
fonte di energia che mantenga il fluido in 
movimento. L'energia che aziona la geo- 
dinamo è in parte termica e in parte chi- 
mica: entrambe queste forme di energìa 
generano spinte di galleggiamento nelle 
profondità del nucleo. Come in una pen- 
tola di minestrone che bolle su un fornel- 
lo, il nucleo è più caldo sul fondo che alla 
sommità. 

Ciò significa che il ferro più caldo e 
meno denso presente nella parte inferiore 
del nucleo tende a risalire verso l'alto. 
Quando il fluido raggiunge la parte più 
esterna del nucleo, cede parte del suo calo- 
re al mantello sovrastante. 11 ferro liquido 
si raffredda, divenendo meno denso del 
mezzo circostante, e affonda. Questo pro- 
cesso di trasferimento del calore dal fondo 
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del nucleo alla sua sommità per mezzo 
della risalita e dell'affondamento di fluido 
è detto di convezione termica. 

Negli anni sessanta, Stanislaw Braginsky 
ipotizzò che il calore, sfuggendo dal nucleo 
superiore, provocasse anche una dilatazio- 
ne del nucleo interno solido, producendo 
due ulteriori fattori di spinta di galleggia- 
mento in grado di azionare il meccanismo 
di convezione. Via via che ferro liquido si 
solidifica in cristalli sull'esterno del nucleo 
interno solido, viene liberato calore latente 
di condensazione, che contribuisce alla 
spinta idrostatica di origine termica. Inoltre 
composti chimici meno densi, come solfuro 
di ferro e ossido di ferro, sono segregati dai 
cristalli del nucleo interno e risalgono 
attraverso il nucleo esterno, contribuendo 
alla convezione. 

Ma per far sì che in un pianeta generi 
un campo magnetico in grado di autoso- 
stenersi è necessario un terzo fattore: la 
rotazione. Con l'effetto di Coriolis, la rota- 
zione terrestre provoca la deviazione dei 
fluidi in risalita all'interno del nucleo, allo 
stesso modo in cui torce le correnti ocea- 
niche e le tempeste tropicali nelle configu- 
razioni a spirale che vediamo nelle imma- 
gini da satellite. Nel nucleo, le forze di 
Coriolis deviano il fluido in risalita lungo 
percorsi elicoidali, come se il fluido seguis- 
se la spirale di una molla. 

U fatto che la Terra abbia un nucleo 
liquido ricco di ferro, energia sufficiente a 
mantenere la convezione e una forza di 
Coriolis in grado dì deflettere la traiettoria 
del fluido in convezione spiega come ha 
fatto la dìnamo a sostenersi per milioni di 
anni. Ma servono ulteriori elementi per 
rispondere alle domande sul campo magne- 
tico generato dalla dinamo, e sulla ragione 
delle sue inversioni di polarità. 

Mappe del campo magnetico 

Una scoperta di grande interesse è stata 
fatta negli ultimi cinque anni, quando si 
sono potute confrontare mappe precise del 
campo geomagnetico ottenute a distanza 
di vent'anni. 11 satellite Magsat ha misura- 
to il campo geomagnetico al di sopra del- 
la superfìcie terrestre nel 1980; un secondo 
satellite - Oersted - ha fatto lo stesso dal 
s 1999 [si veda ì 'illustrazione a p. 79). I 
ricercatori hanno estrapolato matematica- 
3 mente queste misurazioni da satellite fino 
j a 1 1 a so mm ita del n ucl eo, assumendo che le 
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correnti elettriche del mantello terrestre 
fossero trascurabili. Il confine tra nucleo e 
mantello è quanto di più vicino si possa 
studiare al campo magnetico molto più 
intenso e complesso che esiste all'interno 
del nucleo, dove le fluttuazioni magneti- 
che hanno orìgine; le forti correnti elettri- 
che presenti nel nucleo impediscono 
misure dirette del campo magnetico in 
quella sede, A dispetto dei limiti intrinseci 
di questo metodo, sono però emerse diver- 
se osservazioni degne di nota, tra cui alcu- 
ni indizi del possibile esordio di una nuova 
inversione di polarità. 

E stato importante scoprire che preva- 
lentemente il campo geomagnetico ha 
origine in corrispondenza di quattro ampie 
regioni del confine nucleo-mantello. Per 
quanto la geodinamo produca un campo 
magnetico molto intenso, solo l'uno per 
cento circa dell'energia del campo magne- 
tico si estende al di fuori del nucleo. Quan- 
do la si misura alla superfìcie, la struttura 
dominante di questo campo è un dipolo, 
quasi sempre allineato, approssimativa- 
mente, con l'asse di rotazione terrestre. 
Come una semplice calamita, questo flus- 
so magnetico primario del campo è diretto 
fuori del nucleo nell'emisfero meridionale 
everso il nucleo nell'emisfero settentrio- 
nale. (Gli aghi delle bussole puntano verso 
il Polo nord geografico in quanto il Polo 
sud magnetico del dipolo giace in prossi- 
mità di esso.) 

Ma i satelliti hanno rivelato che il flusso 
non è distribuito uniformemente in tutto il 
globo. Al contrario, la maggior parte del- 
l'intensità complessiva del campo di dipo- 
lo ha origine al di sotto del Nord America, 
della Siberia e della costa dell'Antartide. I 
ricercatori sospettano che un'instabilità 
ancora sconosciuta all'interno del nucleo 



sia responsabile del mantenimento di 
grandi aree di flusso magnetico normale, E 
possibile che questa sia la causa rielle 
inversioni di dipolo? Gli elementi che 
emergono dalle testimonianze geologiche 
mostrano che le inversioni del passato si 
sono verificate su periodi relativamente 
brevi, più o meno ria 4000 a 10.000 anni. 
Se la geodinamo si arrestasse, il dipolo 
impiegherebbe quasi 100.000 anni a scom- 
parire spontaneamente. Una transizione 
cosi rapida comporta che qualche genere 
di instabilità distrugga la polarità origina- 
ria generando la nuova. 

Nel caso di singole inversioni, questa 
misteriosa instabilità è probabilmente 
dovuta a qualche tipo di cambiamento 
caotico nella struttura del flusso che solo 
occasionalmente riesce a invertire il dipo- 
lo globale. Ma la frequenza delle inversio- 
ni, che è andata aumentando regolarmen- 
te negli ultimi 120 milioni di anni (jf peda 
i'iltustrazìone a p, 81), può avere un con- 
trollo esterno. Per esempio, un cambia- 
mento della temperatura sul fondo del 
mantello, che potrebbe costringere il 
nucleo a cambiare l'andamento dei suoi 
movimenti convettivi di risalita. 

I sintomi di un possibile cambiamento 
in grado di indurre l'inversione sono 
emersi quando un altro gruppo di scien- 
ziati ha analizzato le mappe satellitari di 
Magsat e di Oersted. Gauthler Hulot e i 
suoi colleghi all'Istituto geofisico di Parigi 
hanno notato che variazioni sostenute del 
campo geomagnetico provengono da siti 
al confine tra nucleo e mantello in cui la 
direzione del flusso è opposta a quella 
normale per quell'emisfero. La più grande 
di queste cosiddette aree di flusso inverso 
si estende verso ovest dalla punta meridio- 
nale dell'Africa fino all'estremità meridio- 
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TROPPO DIFFICILE PER I COMPUTER. I complessi andamenti del flusso nel nucleo liquido estemo della 
Terra somigliano a simulazioni bidimensionali di convezioni turbolente [a sinistra). Le simulazioni 
tridimensionali della geodinamo, tuttavia, limitano le ricerche allo studio dei pennacchi a grande scala 
tipici del flusso laminare {o destra]. I computer, almeno finora, non riescono a risolvere i calcoli assai 
più complicati associati a! flusso turbolento tridimensionale nel centra del pianeta. 

LESCIÉNZE ?? 



▲ 



FLUSSO MAGNETICOAMACCHIE 



Le regioni in cui la direzione del flusso magnetico è opposta a quella del resto 
dell'emisfero si creano occasionalmente quando al di sopra del nucleo terrestre 
emergono campi magnetici ritorti. Queste aree di flusso inverso possono indebolire la 
componente principale del campo magnetico alta superficie terrestre, la componente 
di dipolo, e perfino segnalare l'esordio di un'inversione globale di polarità, Le aree 
di flusso inverso si formano quando il fluido che rìsale attraverso il nucleo estemo 
fuso spinge verso l'alto linee di campo magnetico approssimativamente orizzontali 
all'interno del nucleo. A volte questa spinta convettiva curva una linea fino a formare 
un arco (a). Contemporaneamente, la rotazione terrestre produce una circolazione 
elicoidale del fluido liquido che trasforma l'arco in un cappio (b). Quando la spinta 
verso l'alto è abbastanza forte da far uscire il cappio dal nucleo, sul confine tra nucleo e 
mantello si forma una coppia di aree di flusso. 



MANTELLO 
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nucleo-ma meli 
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naie del Sud America. In questa «macchia», 
il flusso magnetico è rivolto verso l'inter- 
no, cioè verso il nucleo, mentre la maggior 
parte del flusso nell'emisfero meridionale 
è diretta verso l'esterno. 

Una delle conclusioni più significative 
tratte dal confronto tra le misure di Oersted 
e quelle del 1980 è stato che al confine 
nucleo-mantello continuano a formarsi 
nuove aree di flusso inverso, per esempio 
sotto la costa orientale del Nord America e 
sotto l'Artico. Inoltre, le macchie più vec- 
chie si sono ingrandite e spostate legger- 
mente verso i poli. Alla fine degli anni 
ottanta, usando mappe del campo magne- 
tico più rozze e datate, David Gubbins del- 
l'Università di Leeds osservò che la prolife- 
razione, la crescita e la migrazione verso i 
poli di queste aree di flusso inverso spiega- 
vano il declino storico del dipolo. 

Queste osservazioni possono essere spie- 
gate fisicamente usando il concetto di linee 
di forza magnetiche (in realtà, il campo è 
continuo nello spazio). Possiamo immagi- 
nare queste linee di forza come se fossero 
«congelate» nel nucleo di ferro fluido, e ten- 
dessero perciò a seguirne il movimento. Nel 
nucleo della Terra, a causa dell'effetto di 
Coriolis, i gorghi e i vortici presenti nel flui- 
do ritorcono le linee di forza del campo 
magnetico in fasci. Ciascuna torsione 
impacca più linee di forza nel nucleo, incre- 
mentando l'energìa nel campo magnetico. 

Le aree di flusso magnetico si formano 
sul confine tra nucleo e mantello quando 
gorghi e vortici interagiscono con campi 
magnetici diretti da est a ovest, descritti 
come toroidali, che sono immersi entro 11 
nucleo. Questi movimenti turbolenti di flui- 
do possono deflettere e torcere le linee 
toroidali in andamenti a cappio detti campi 
poloidalì, che hanno un'orientamento 
nord-sud. Talvolta la deflessione è causata 
„ dalla risalita del fluido. Se la risalita è abba- 

E 

I stanza intensa, la sommità del cappio 
| poloidale fuoriesce dal nucleo (si veda il box 
I qui a fianco]. E questo fenomeno crea una 
coppia di aree di flusso in cui le estremità 
del cappio attraversano il confine tra nucleo 
e mantello. Una di queste aree ha un flusso 
diretto normalmente (nella stessa direzione 
del campo complessivo dì dipolo in quel- 
l'emisfero) ; l'altra presenta il flusso oppo- 
sto, o inverso. 

Quando la torsione fa si che l'area di 
flusso inverso si trovi più vicino al polo 
geografico dì quella di flusso normale, ìl 
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risultato è un indebolimento del dipolo, 
che è più sensibile ai cambiamenti in pros- 
simità dei suoi poli. Di fatto, ciò descrive 
la situazione attuale, in cui l'area di flusso 
inverso è al di sotto dell'estremità meridio- 
nale del continente africano. Perché si 
verifichi un'inversione di polarità su scala 
planetaria, quell'area dovrebbe estendersi 
fino ad abbracciare l'intera regione polare; 
al tempo stesso, un simile cambiamento 
della polarità magnetica regionale com- 
plessiva dovrebbe verificarsi nelle vici- 
nanze dell'altro polo geografico. 

Simulazioni 
alsupercomputer 

Per studiare più a fondo il modo in cui 
si sviluppano le aree di flusso inverso e 
come possano segnalare l'esordio della 
prossima inversione di polarità, i ricerca- 
tori simulano la geodinamo in modelli al 
supercomputere in esperimenti di labora- 
torio. L'era delle simulazioni al computer 
della dinamo è iniziata nel 1995, quando 
tre gruppi - Akira Kageyama dell'Univer- 
sità di Tokyo e i suoi collaboratori; Paul H. 
Roberts dell'Università della California a 
Los Angeles, e uno di noi (Glatzmaier); 
Chris Jones dell'Università di Exeter in 
Inghilterra e ì suoi colleghi - svilupparono 
indipendentemente simulazioni numeri- 
che che generavano campi magnetici 
simili a quello alla superficie terrestre. Da 
allora, simulazioni corrispondenti a 
un'evoluzione di centinaia di migliaia di 
anni hanno dimostrato in che modo la 
convezione possa effettivamente produrre 
aree di flusso magnetico inverso sul con- 
fine tra nucleo e mantello, proprio come 
quelle che si osservano nelle immagini da 
satellite. Spesso queste aree compaiono 
prima dì un'inversione spontanea del 
dipolo magnetico, che alcune simulazioni 
possono anche riprodurre. 

Le inversioni di polarità generate al 
computer hanno offerto ai ricercatori una 
prima rudimentale idea di come hanno ori- 
gine e si sviluppano questi mutamenti (si 
veda iì box a p. 80). Una simulazione tridi- 
mensionale - eseguita per dodici ore al 
giorno, ogni giorno, per oltre un anno, per 
simulare 300.000 anni di evoluzione terre- 
stre - presentava l'inìzio di un'inversione 
come diminuzione di intensità del campo 
di dipolo. Cominciavano poi ad apparire 
numerose aree di flusso magnetico inverso, 
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ANOMALIE IN CRESCITA. Le isolinee del campo magnetico terrestre, estrapolate fino al confine 
nucleo-mantello dalle misurazioni da satellite, mostrano cheta maggior parte del flusso magnetico 
è diretta verso l'esterno del nucleo nell'emisfero meridionale e verso l'interno nell'emisfero 
settentrionale. Ma in alcune regioni anomale vale l'opposto. Tra il 1580 e il 2000 queste cosiddette 
aree di flusso inverso si sono moltiplicate e ingrandite; se dovessero inglobare entrambi i poli, 
potrebbe seguire un'inversione di polarità. 



come quelle attualmente in fase di forma- 
zione sul con fine tra nucleo e mantello, ma 
anziché estinguere completamente il cam- 
po magnetico queste aree creavano un 
campo debole con una complessa mesco- 
lanza di polarità durante la transizione. 
Vista alla superficie del modello, l'inver- 
sione del dipolo si verificava quando le 
aree di flusso inverso cominciavano a 
dominare la polarità originale al confine 
tra nucleo e mantello. In totale, ci volevano 
circa 9000 anni perché la vecchia polarità 
si dissipasse e la nuova prendesse il con- 
trollo di tutto il nucleo terrestre. 

Basandosi in parte su questi successi, i 
modelli computerizzati della dinamo si 



stanno rapidamente moltiplicando. Attual- 
mente, oltre una decina di gruppi in tutto 
il mondo li sta usando per migliorare la 
comprensione dei campi magnetici presen- 
ti nel corpi celesti del sistema solare e oltre. 
Ma qual è il grado di verosimiglianza con 
cui questi modelli riescono a descrivere la 
dinamo reale all'interno della Terra? 

Nessun modello è ancora riuscito a 
simulare l'ampio spettro di turbolenza che 
si trova all'interno di un pianeta, princi- 
palmente perché neanche i supercomputer 
paralleli sono abbastanza veloci da simu- 
lare con precisione la turbolenza magne- 
tica in tre dimensioni con parametri fisici 
realistici. I più piccoli tra i gorghi e i vor- 
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SIMULARE LE INVERSIONI DI POLARITÀ 



Polarità normale 



Polarità inversa 



Le simulazioni tridimensionali della geodinamo sono in 
grado di produrre inversioni spontanee del dipolo magnetico 
terrestre, offrendo un modo per studiare l'origine delle inversioni 
del passato testimoniate dalla documentazione geologica. Una 
di esse mostrava un'inversione tipica di un modello sviluppato in 
collaborazione da uno di noi (Glatzmaier), verificatasi lungo un 



intervallo di tempo di 9000 anni. Questo evento è rappresentato 
sotto forma di mappe del campo di dipolo magnetico alla 
superficie terrestre e in corrispondenza del confine nucleo- 
ni ante Ilo [al centro], dove il campo è più complesso. Un terzo 
modo per visualizzare un'inversione di polarità è dato, infine, dai 
modelli che utilizzano le linee di campo magnetico. 



POLARITÀ NORMALE 



INVERSIONE 0! POLARITÀ IN CORSO 



POLARITÀ INVERTITA 



£ 




Le mappe iniziano con polarità normale, in cui gran parte del 
flusso magnetico complessivo punta verso l'esterno rispetto 
al nucleo [giallo] nell'emisfero sud everso l'interno rispetto 
al nucleo [blu] nell'emisfero nord [a]. L'inizio dell'inversione è 
segnato da aree di flusso magnetico inverso [blu a sud e gialle a 
nord] che ricordano quelle attualmente in formazione al confine 
nucleo-mantello delia Terra. In circa 3000 anni le aree di flusso 



inverso hanno fatto diminuire l'intensità del campo di dipolo fino a 
sostituirlo con un campo di transizione più debole ma complesso 
al confine nucleo- mantello [b]. Lin versione chiude il ciclo in G0O0 
anni, quando le aree di flusso inverso iniziano a prevalere sulla 
polarità originale al confine nucleo -mantello [e]. Se osservata solo 
alla superficie, a questo punto l'inversione è completa, ma servono 
altri 3000 anni perché il dipolo si inverta in tutto il nucleo [d]. 



POLARITÀ NORMALE 



INVERSIONE DI POLARITÀ IN CORSO 



POLARITÀ INVERTITA 




IJ modello delle linee di campo magnetico illustra il campo magnetico immerso nel nucleo [grò viglio centrale] e il dipolo emergente [lìnee curve] 500 
anni prima della metà di un'inversione di dipolo magnetico [a], a metà dell'inversione [b] e 500 anni dopo, quando l'inversione è quasi completa [e). 
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tici turbolenti che distorcono le linee del 
campo magnetico probabilmente si verifi- 
cano su una scala di metri, o decine di 
metri, quindi molto meno della risoluzione 
più fine che può raggiungere un modello 
geodinamico globale di oggi su un super- 
computer di oggi. Questo significa che 
tutti i modelli tridimensionali della geodi- 
namo finora hanno simulato il flusso sem- 
plice e su larga scala della convezione 
laminare, simile al flusso tranquillo del- 
l'acqua in una conduttura. 

Per approssimare gli effetti del flusso 
turbolento in modelli laminari, i ricercato- 
ri possono usare valori inverosimilmente 
grandi per certe proprietà del nucleo fluido 
che, nella realtà, sono troppo piccole per 
essere risolte numericamente. Per ottenere 
una turbolenza realistica in un modello 
computerizzato, i ricercatori devono ricor- 
rere a una vista bidimensionale: ma il pro- 
blema è che il flusso in due dimensioni 
non può sostenere una dinamo. Questi 
modelli, comunque, suggeriscono che i 
flussi laminari osservati nelle simulazioni 
geodinamiche attuali sono molto più tran- 
quilli e semplici dei flussi turbolenti che 
esistono con ogni probabilità all'interno 
della Terra. 

Probabilmente la differenza più signifi- 
cativa è nei percorsi seguiti dal fluido 
mentre risale attraverso il nucleo. In sem- 
plici simulazioni di convezione laminare, 
grandi pennacchi si estendono dal fondo 
del nucleo Fino alla sua sommità. Nei 
modelli bidimensionali della turbolenza, 
d'altro canto, la convezione è contrasse- 
gnata da pennacchi e vortici multipli di 
piccola scala che si distaccano in prossi- 
mità dei confini superiore e inferiore del 
nucleo e che interagiscono con la princi- 
pale zona di convezione interposta. 

Queste differenze negli andamenti del 
fluido potrebbero avere un'enorme influen- 
za sulla struttura del campo magnetico 
terrestre e sul tempo necessario perché 
avvengano cambiamenti. Ecco perché si 
sta assiduamente lavorando alla prossima 
generazione di modelli tridimensionali. 
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UNA STORIA ANTICA. Le inversioni di polarità del campo geomagnetico si sono verificate centinaia di 
volte negli urtimi 150 milioni di anni e probabilmente si verificano da molto più tempo. I geologi hanno 
scoperto queste inversioni studiando i minerali magnetici, che si allineano al campo magnetico 
terrestre quando una roccia viene riscaldata. Successivamente, i minerali conservano l'orientazione 
del campo nel momento in cui la roccia si solidifica. 



Le dinamo di laboratorio 

Un modo per comprendere meglio la 
geo dinamo potrebbe essere il confronto tra 
le dinamo dei modelli (in cui è assente la 
turbolenza) e quelle di laboratorio (in cui è 
assente la convezione). I geofisici hanno 
dimostrato per la prima volta la fattibilità 
di dinamo di laboratorio negli anni sessan- 
ta, ma la strada è stata lunga. La grande 
differenza di dimensioni tra un apparato di 
laboratorio e il vero nucleo di un pianeta 
era un fattore vitale. Una dinamo fluida ad 
auto-eccitazione richiede che un certo 
parametro privo di dimensioni, detto nume- 
ro di Reynolds magnetico, superi un valore 
minimo, grosso modo pari a 10. 

D nucleo terrestre ha un numero di Rey- 
nolds magnetico molto grande, probabil- 
mente attorno a lOOO, poiché ha una gran- 
de dimensione lineare (il raggio del nucleo 
è di circa 3485 chilometri). In parole pove- 
re, è molto difficile creare un grande nume- 
ro di Reynolds magnetico in piccoli volumi 
dì fluido a meno che non si possa far muo- 
vere il fluido a velocità estremamente alte. 

D sogno di generare un campo magne- 
tico spontaneo in una dinamo fluida in 
laboratorio si è realizzato perla prima vol- 
ta nel 2000, quando due gruppi, uno in 
Lettonia e l'altro in Germania, hanno otte- 



PER APPROFONDIRE 



nuto l' autogenerazione in grandi volumi di 
sodio liquido. Entrambi i gruppi sono riu- 
sciti a ottenere un flusso di fluido ad alta 
velocità in un sistema di condutture elicoi- 
dali della lunghezza di 1-2 metri, raggiun- 
gendo un numero di Reynolds magnetico 
critico di circa IO. 

Ai progetti dì dinamo di laboratorio e 
alle simulazioni più realistiche già in via 
di sviluppo si affianca il satellite interna- 
zionale CHAMP (ChallengingMiiiisatelli- 
te Payload), che sta mappando il campo 
geomagnetico con precisione sufficiente 
a misurarne direttamente e in tempo rea- 
le i cambiamenti in corrispondenza del 
confine tra nucleo e mantello. Nei cinque 
anni della sua missione il satellite dovreb- 
be fornire un'immagine continua del 
campo geomagnetico, consentendo di 
osservare sia la progressiva crescita delle 
aree di flusso inverso sia ulteriori indizi 
per spiegare come mai il campo di dipolo 
stia declinando. 

La nostra opinione è che una sintesi dì 
questi tre approcci - osservazioni satellita- 
ri, simulazioni al computer ed esperimenti 
di laboratorio - sarà raggiunta entro uno o 
due decenni. Con un quadro più completo 
della geodinamo, potremo capire se le 
nostre idee sul campo magnetico e le sue 
inversioni sono sulla strada giusta. E 
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immunità 



A lungo trascurata dalla scienza, la risposta 
immunitaria innata è il primo sbarramento difensivo 
dell'organismo. Scoperte sorprendenti sul suo 
funzionamento potrebbero portare a nuove terapie 



y n uomo sta rientrando a casa coni! treno della sera quando il passeggero 
che gli siede accanto inizia a tossire. Mentre si scherma dietro al giornale au- 
gurandosi che il vicino non abbia nulla di serio, il suo sistema immunitario si 
mette al lavoro. Se il microbo che il suo malaticcio vicino sta diffondendo nel- 
H l'aria è uno di quelli che il nostro pendolare ha già incontrato in precedenza, un 

^L J intero battaglione di cellule immunitarie addestrate - la fanteria del cosiddetto 

^^^■^■^ sistema immunitario adattati vo- si ricorderà di quel particolare aggressore e lo 
spazzerà via nel giro di poche ore, senza che il nostro pendolare si accorga di essere stato conta- 
giato. Se però il virus o il batterio è tra quelli contro cui non ha mai combattuto, interverrà un tipo 
diverso di risposta immunitaria. Questo sistema immunitario «innato» riconosce famiglie gene- 
riche di molecole prodotte da un'ampia gamma di agenti patogeni. Quando individua le molecole 
estranee, il sistema innato scatena una risposta infiammatoria in cui alcune cellule deputate a 
difendere l'organismo cercano di isolare l'invasore bloccandone la diffusione. L'attività di queste 
cellule e delle sostanze chimiche che producono accelera il processo di arrossamento e il gonfio- 
re che compaiono nel sito dell'infezione, e giustifica allo stesso tempo la comparsa della febbre, 
i dolori muscolari e gli altri sintomi pseudo-influenzali che accompagnano molte infezioni. L'ag- 
gressione di tipo infiammatorio è sferrata inizialmente da recettori detti Tolt-tike [TLR], un'antica 
famiglia di proteine cui spetta il compito di modulare l'immunità innata negli organismi, dai gran- 
chi all'uomo. Se i recettori TLR falliscono, l'intero sistema immunitario si sgretola, lasciando il cor- 
po in balia dell'infezione. Tuttavia, anche un eccesso di attività dei recettori può causare disturbi 
che si manifestano con una cronica e pericolosa infiammazione, come l'artrite, il lupus e addirit- 
tura le malattie cardiovascolari. 
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Il sistema immunitaria dei mammiferi ha due divisioni 
complementari. Quella innata [a sinistra] agisce vicino ai siti 
d'ingresso nell'organismo, ed è sempre pronta. Se questa non 

Agenti patogeni— -=r 

Ferita 



riesce a contenere un patogeno, scende in campo la divisione 
adattativa [a destra], che sferra un attacco tardivo ma altamente 
specifico nei confronti di quel particolare aggressore. 
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Cellula 
dendritica 




Citochine e 
altre proteine 
infiammatorie 



Linfocita T che 
aggredisce una 
cellula infetta 



IL SISTEMA IMMUNITARIO INNATO 

Il sistema include, fra l'altro, anche molecole ad azione antimicrobica 
e diverse specie di fagociti (cellule che ingeriscono e distruggono i 
patogeni). Queste cellule, come le cellule dendrìtiche e i macrofagi, 
attivano anche una risposta infiammatoria poiché secernono proteine 
chiamate citochine che richiamano dal circolo ematico un flusso 
di cellule con funzioni di difesa. Tra le cellule così reclutate ci sono 
numerosi macrofagi, soprattutto monociti (che possono maturare in 
macrofagi] e neutrotlli. 



IL SISTEMA IMMUNITARIO ADATTATIVO 

I protagonisti di questo sistema sono i linfociti B e T. Le cellule B attivate 
producono molecole anticorpali che si legano agli antigeni distruggendo 
subito l'aggressore oppure marcandolo perché sìa attaccato da altri. 
I linfociti T riconoscono gli antigeni esposti sulla superficie cellulare. 
Alcuni di essi eliminano i patogeni indirettamente, contribuendo 
ad attivare altri linfociti Te B. Altri ancora agiscono direttamente, 
attaccando le stesse cellule infettate. Entrambi i linfociti T e B generano 
cellule «memoria» che eliminano gli invasori già incontrati. 



La scoperta dei recettori TLR ha suscitato tra gli immunologi 
un'euforia generale, e oggi un gran numero di ricercatori si è 
dedicato a questa linea d'indagine nella speranza di trovare la 
spiegazione ai molti misteri che ancora ammantano l'immunità, 
le infezioni e le malattie che coinvolgono anomalie nelle difese 
immunitarie. Lo studio dei recettori TLR e degli eventi moleco- 
lari che hanno luogo dopo che queste molecole sono entrate ìn 
contatto con un agente patogeno sta iniziando a rivelare poten- 
ziali bersagli per farmaci che potrebbero incrementare l'attività 
protettiva dell'organismo, rafforzare i vaccini e curare un'ampia 
gamma di malattie devastanti e potenzialmente mortali. 

La cenerentola delle immunità 

Fino a cinque anni fa, parlando del sistema immunitario la 
parte del leone spettava al sistema di difesa adattativo. I libri di 
testo fornivano dettagliate descrizioni sulla capacità dei linfociti 
B di produrre anticorpi che si legano a specifiche proteine, gli 
antigeni, presenti sulla superfìcie degli agenti patogeni invasori. 
Ma davano molto spazio anche ai linfociti T, cellule che espon- 



gono sulla loro superfìcie recettori in grado di riconoscere fram- 
menti proteici di origine patogena. Questa risposta è chiamata 
adattativa perché nel corso di un'infezione si adatta ìn modo da 
gestire in maniera ottimale il particolare microrganismo respon- 
sabile della malattia. 

L'immunità adattativa si è conquistata spazio sotto i riflettori 
anche perché fornisce il sistema immunitario dì memoria: una 
volta eliminata un'infezione, i linfociti B e T specìficamente adde- 
strati rimangono nei paraggi, e istruiscono il corpo a respingere 
aggressioni successive. È questa capacità di ricordare le infezioni 
pregresse che consente ai vaccini di proteggerci dalle malattie di 
origine virale o batterica. I vaccini, infatti, espongono l'organi- 
smo a una versione indebolita di un patogeno (o a suoi frammenti 
del tutto innocui), ma il sistema immunitario reagisce come rea- 
girebbe nei confronti di un'aggressione reale, generando cellule 
memoria con funzione protettiva. Grazie alla presenza dì linfociti 
T e B, dopo che un organismo ha incontrato un microbo e gli è 
sopravvissuto non ne sarà sopraffatto una seconda volta. 

Il sistema immunitario innato, al confronto, appariva piuttosto 
scialbo. I ricercatori erano convinti che i suoi componenti - com- 
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I COMPITI DEI RECETTORI TLR 



I recettori della famiglia Toll-like (TLR} hanno un ruolo anche 
nella risposta adattativa. Il recettore TLR4, per esempio, stimola 
questo tipo di difesa quando la salmonella, o altri batteri 
gram-negativi, iniziano a invadere l'organismo. TLR4 avverte 
le incursioni legandosi al li popò lisa oca ride [LPS). Dopo aver 



Batterio 
gram-negativo 



riconosciuto LPS, coppie di recettori TLR4 segnalano la scoperta 
a quattro molecole presenti all'interno della cellula: (My D88, Mal, 
Tram e Trif] che danno il via a una catena di interazioni molecolari 
che culmina con l'attivazione di una proteina che regola 
l'infiammazione (NF-kB). La proteina accende alcuni geni che 
codificano per sostanze che attivano le reazioni immunitarie, fra 
cui le citochine, le quali inducono l'infiammazione e aiutano ad 
attivare i linfociti T e B del sistema immunitario adattativo. 



* * 



* *• # 



IL-i e TNF-affa: 
aumentano l'intensità della 
risposta infiammatoria 



IL-8: attrae i neutro fili 



IL- 12; favorisce 
l'attività rie» linfociti T 




In sintesi/r/mmun/fà innata 



m L'im mu nit à innata è un sistema di risposta rapida che capta 
ed elimina le infezioni causate da un agente patogeno. 
La risposta è mediata da una famiglia di molecole chiamate 
recettori Toll-like (TLR) composta da numerose cellule 
incaricate di difenderci. 

■ Quando i recettori TLR avvertono la presenza di un invasore, 
stimolano la produzione di una schiera di proteine segnale 
che inducono l'infiammazione e spingono l'organismo ad 
attivare una risposta immunitaria completa. 

■ Se i recettori TLR sono meno attivi del dovuto, la risposta 
immunitaria fallisce. Se invece sono più attivi del 
necessario, possono dare origine a disturbi come l'artrite 
reumatoide e addirittura a malattie cardiovascolari. 

■ Comprendere come modificare i TLR o le proteine con cui 
questi recettori interagiscono potrebbe offrire nuove opzioni 
terapeutiche perla cura di malattie di natura infettiva e 
infiammatoria. 



presi gli enzimi ad azione antibatterica presenti nella saliva e un 
gruppo di proteìne collegate fra loro (chiamate collettivamen- 
te «complemento») che uccidono i batteri nel flusso sanguigno 
- fossero meno sofisticati degli anticorpi specifici e dei linfociti 
T killer, anche perché il sistema immunitario innato non modula 
le proprie risposte allo stesso modo di quello adattativo. 

Ma liquidando la risposta immunitaria innata come noiosa e 
priva di interesse gli immunologi trascuravano una scomoda real- 
tà: il sistema immunitario adattativo non può funzionare se manca 
la più «grezza» risposta innata, fl sistema innato produce proteine 
segnale, le citochine, capaci non solo di indurre l'infiammazione, 
ma di attivare anche ì linfociti B e T necessari perla risposta adat- 
tativa. Per funzionare in modo ottimale il sistema più sofisticato 
ha bisogno del suo compagno più umile. 

Alla fine degli anni novanta gli immunologi disponevano 
di un'enorme quantità di informazioni sul funzionamento del 
sistema immunitario adattativo, ma avevano solo una vaga idea 
dell'immunità innata. In particolare, non capivano in che modo 
i microbi attivassero la risposta innata, o precisamente in che 
modo questo tipo di stimolo contribuisse a guidare la risposta 
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UN MOSCERINO DELLA FRUTTA priva della proteina Toll è colpito 

da un'infezione fungina aggressiva; le spore coprono il corpo dell'insetto 

(il capo è nell'angolo in basso a destra]. Questa scoperta è stata 

una delle prime indicazioni che la drosofila ha bisogno della proteina Toll 

per proteggersi dalle malattie. 
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adattativa dei linfociti T e B. Di li a poco, però, compresero che 
buona parte della risposta si celava nei recettori TLR, prodotti da 
diverse cellule del sistema immunitario. Tuttavia, per riuscire a 
caratterizzare queste proteine gli scienziati hanno dovuto seguire 
un percorso tortuoso, che ha attraversato i processi di sviluppo 
del moscerino della frutta, la ricerca di nuovi farmaci contro 
l'artrite e addirittura il neonato campo della genomica. 

Una proteina stravagante 

Il cammino iniziò nei primi anni ottanta con la scoperta del- 
le citochine. Queste proteine con funzione di messaggero sono 
prodotte da diversi tipi di cellule immunitarie, fra cui i macrofagi 
e le cellule dendritiche. 1 macrofagi pattugliano i tessuti dell'or- 
ganismo a caccia di segnali che indicano un processo infettivo, 
e quando captano una proteina estranea danno inizio alla rispo- 
sta infiammatoria. In particolar modo, inglobano e distruggono 
l'invasore che espone quella proteina e producono una serie di 
citochine, alcune delle quali lanciano un allarme che richiama 
altre cellule nel sito dell'infezione, mettendo tutto il sistema 
immunitario in stato di allarme. Le cellule dendritiche fagocita- 
no i microbi invasori e intercettano i linfonodi, dove presentano 
frammenti delle proteine del patogeno ad armate di linfociti T, e 
liberano citochine. Tutte queste attività concorrono ad attivare 
la risposta immunitaria adattativa. 

Per studiare le funzioni delle singole citochine i ricercatori 
dovevano trovare la maniera di indurne la produzione. Il modo 
più efficace per stimolare i macrofagi e le cellule dendritiche a 
produrre queste molecole in laboratorio, sì è scoperto, è esporre 
queste cellule ai batteri, o ancora meglio, a specifiche componenti 
batteriche. In particolare, a stimolare una potente risposta immu- 
nitaria è una molecola prodotta da un'ampia gamma di batteri, 
chiamata 1 ipopoli sacca ride (LPS). Nell'uomo, l'esposizione a LPS 
scatena la febbre e può portare a shock settico, una sorta di cor- 
tocircuito vascolare mortale causato da un'azione dirompente e 
distruttiva delle cellule immunitarie. LPS evoca questa risposta 
infiammatoria stimolando macrofagi e cellule dendritiche a libe- 
rare due citochine: il fattore di necrosi tumorale-alfa (TNF-alfa) 
e l'interleuchina- 1 (IL- 1 ) . 

In effetti, è stato dimostrato che sono proprio le citochine a 
regolare la risposta infiammatoria stimolando le cellule immuni- 
tarie all'azione. Se non sono tenute sotto controllo, queste mole- 
cole possono accelerare la comparsa di disturbi come l'artrite 



reumatoide, una malattia autoimmune caratterizzata da un'ec- 
cessiva infiammazione che provoca la distruzione delle articola- 
zioni. Perciò i ricercatori ipotizzarono che, riuscendo a limitare 
gli effetti di TNF-alfa e di IL— 1, si sarebbe potuto rallentare la 
progressione della malattia, alleviando al contempo la sofferenza 
dei pazienti. Per mettere a punto una simile terapia, però, c'era 
bisogno di maggiori informazioni sul funzionamento di queste 
molecole, così il primo passo fu quello di identificare le proteine 
con cui esse interagiscono. 

Nel 1988, John Simse i suoi colleghi della Immunex di Seattle 
scoprirono un recettore proteico che riconosce IL- 1 . Questo recet- 
tore è ancorato sulla membrana di molte cellule diverse dell'or- 
ganismo, tra cui anche i macrofagi e le cellule dendritiche. La 
porzione recettoriale che sporge all'esterno della cellula si lega a 
IL— I, mentre il segmento che giace all'interno trasmette il mes- 
saggio che indica che IL- 1 è stata captata. Sims ha esaminato 
con attenzione la porzione interna del recettore per IL- 1, nella 
speranza di ricavarne indizi sul modo in cui la proteina trasmette 
il suo messaggio: sperava, per esempio, che lo studio del recet- 
tore gli rivelasse quali sono le molecole segnale che esso attiva 
all'interno delle cellule. Invece il domìnio interno del recettore 
umano per IL- 1 si è rivelato diverso da ogni altro recettore che 
i ricercatori avevano analizzato in precedenza, cosa che li ha 
confusi non poco. 

Poi, nel 1991, mentre lavorava alla risoluzione dì un problema 
completamente diverso, Nick Gay dell'Università di Cambridge ha 
fatto una strana scoperta. Stava cercando proteine simili a una 
proteina sintetizzata dal moscerino della frutta, chiamata Toìl, che 
ìn tedesco significa «bizzarro, stravagante». Toll era stata identifi- 
cata a Tubinga, in Germania, da Christiane Nusslein-Volhard, che 
l'aveva battezzata cosi perché le drosofile che ne sono prive hanno 
un aspetto piuttosto strano. Questa proteina aiuta l'embrione di 
drosofila in via di sviluppo a differenziare le regioni apìcalì da 
quelle basali, tanto che il corpo dei moscerini in cui la proteina è 
assente appare a soqquadro, come se gli insetti avessero perduto la 
lateralizzazione. Gay passò in rassegna il database che conteneva 
tutte le sequenze geniche conosciute a quel tempo, alla ricerca dì 
geni che presentassero un'elevata omologia di sequenza con il 
gene che codifica per Toll, e che potessero quindi codificare per 
proteine simili, o Toll-lìke. Alla fine scopri che una parte della 
proteina Toll mostra una sorprendente somiglianza con la por- 
zione interna del recettore umano per IL- 1, il segmento che aveva 
meravigliato così tanto Sims. 



86 LE SCIENZE 



442 /giugno 2005 



I RECETTORI TLR: A CIASCUNO IL SUO LAVORO 



Ogni recettore Toll-like è in grado di captare alcune componenti 

fondamentali di un'ampia classe di patogeni, mentre il complesso 

della famiglia di recettori TLR sembra riconoscere 

quasi tutti i patogeni che potrebbero provocare 

un'infezione. Combinazioni diverse di recettori/' 

sono presenti su cellu le diverse, dove 

queste molecole agiscono a coppie. 

I ricercatori hanno identificato 

10 TLR umani e molte 

delle molecole che i 

riconoscono Ifig 

sotto), Lafunzio 

del TLR10 e dei 

partner di TLR 

3,5,?.8e9è 

ancora ignoti 






Si lega all'i PS 
(lipopolìsaccaride) 
dei batteri 
gram-negativi 



Si lega alla 
fi a gel lina, una 
proteina presente 
nei flagelli dei 
batteri mobili 



Si lega all'acido li potei co ico, 
un componente dei batteri 
gram-positivi, e a una sostanza 
di origine Fungina chiamata 
zumosan 



Si lega solo a lipopeptidi 
caratteristici dei batteri 
(combinazioni dì lipidi 
e proteìne] e a molecole 
chiamate «proteine 
ancorate alla GPI», 
nei parassiti 



Si lega a RNA virali 
a filamento si" 1 



Si lega alle cosiddette 
isole CpG de! DNA batterico 



Sì lega agli RNA virali 
a filamento 
sìngolo come 
quella dell'i 



Si lega a RNA 
viraliadoppio 
filamento come 
quello del West 
N ile virus 




Compartimento 
r — destinato alla 
degradazione 
dei patogeni 



In un primo momento, la scoperta parve priva di significato: 
per quale motivo una proteina coinvolta nei processi infiamma- 
tori umani avrebbe dovuto somigliare a una proteina che indica 
all'embrione di drosofila qual è la regione apicale? La scoperta 
rimase un mistero fino al 1996, quando Jules A. Hoffmann e i 
suoi collaboratori del CNRS di Strasburgo dimostrarono che la 
drosofila usa le proteine Toll per difendersi dalle infezioni fungi- 
ne. Nella drosofila, almeno in apparenza, Toll svolge numerose 
funzioni ed è coinvolta tanto nello sviluppo embrionale quanto 
nell'immunità adulta. 

Pulci d'acqua, stelle marine ed esseri umani 

La somiglianza fra il recettore per IL- 1 e la proteina Toll riguar- 
da esclusivamente i segmenti proteici inseriti all'interno della cel- 
lula. I domìni esposti all'esterno, invece, sono abbastanza diversi 
fra loro. Questa osservazione ha indotto i ricercatori a cercare 
delle proteine umane che somigliassero completamente a Toll. 
Dopo tutto, solitamente l'evoluzione conserva le strutture che 
funzionano meglio, e se Toll era in grado di mediare le risposte 
immunitarie nel moscerino della frutta era probabile che proteine 
simili avessero un'analoga funzione anche nell'uomo. 

Nel 1997, su suggerimento dì Hoffmann, Ruslan Medzhitov 
e Charles Janeway Jr. della Yale University scoprirono la prima 
dì queste proteine, che chiamarono «Toll umana». Nel giro di 
sei mesi Fernando Bazan e ì suoi colleghi della DNAX di Palo 



Alto, in California, identificarono cinque proteine Toll umane, 
a cui diedero il nome dì recettori Toll-like (TLR). Uno di questi, 
TLR4, era la stessa proteina Toll umana descritta da Medzhitov 
e Janeway. 

In quel momento, i ricercatori non sapevano ancora con precisio- 
ne quale poteva essere il contributo dei recettori TLR all'immunità 
umana. Janeway aveva scoperto che riempiendo di recettori TLR4 
la membrana delle cellule dendritiche si induceva la produzione dì 
citochine; tuttavia non era in grado di precisare in che modo TLR4 
era attivato durante un'infezione. La risposta giunse alla fine del 
1998, quando Bruce Beutler e collaboratori, allo Seripps Institute 
di La Jolla, in California, scoprirono che topi mutanti incapaci di 
rispondere allo stimolo di LPS hanno una versione difettosa del 
recettore TLR4. Mentre i topi normali muoiono di sepsi nel giro 
di un'ora dall'iniezione di LPS, i mutanti sopravvìvono e si com- 
portano come se non fossero neppure stati esposti alla molecola. 
In altre parole, la mutazione nel gene che codifica per il recettore 
TLR4 rende questi animali resistenti a LPS. 

La scoperta confermò in modo inequivocabile che li recettore 
TLR4 si attiva quando interagisce con LPS, dal momento che il 
suo compito è proprio quello di avvertire la presenza di questa 
molecola. Questa constatazione costituì un importante progresso 
nel campo della sepsi, poiché svelò il meccanismo molecolare 
che sta alla base dell'infiammazione, fornendo al contempo un 
nuovo possibile bersaglio per la cura di un disturbo per cui vi 
era una drammatica urgenza di terapie efficaci. Nel giro dì due 
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LE PULCI DI MECHNIKOV 

La scoperta dei recettori Tolt e Toll-like 
ha ampliato una linea di ricerca iniziata 
oltre un secolo fa, quando il biologo russo 
llya Mechnikov scoprì, in pratica, l'immunità 
innata. Negli anni ottanta dell'Ottocento, 
Mechnikov staccò alcune spine da un albero 
di mandarino e le infilò in una larva di stella 
marina. Il mattino seguente notò che le spine 
erano circondate da cellule mobili che, così egli 
suppose, stavano inglobando i batteri introdotti 
assieme ai corpi estranei. Successivamente 
Mechnikov scoprì che la pulce d'acqua 
[Daphnia] esposta a spore fungine attiva una 
risposta analoga. Questo processo, chiamato 
fagocitosi, è il fulcro attorno a cui ruota 
l'immunità innata, e la sua scoperta meritò a 
Mechnikov il premio Nobel nel 1908. 




MECHNIKOV era un 
personaggio singolare. 
A proposito del periodo 
in cui lavorò ali 'istituto 
Pasteur, la biografìa 
della Fondazione Nobel 
riporta; «Qualsiasi 
tempo facesse, 
indossava sempre delle 
soprascarpe e portava 
con sé un ombrello; 
aveva le tasche strapiene 
di articoli scientifici e 
portava sempre lo stesso 
cappello: e spesso, 
quando era eccitato, vi si 
sedeva sopra». 



anni i ricercatori stabilirono che la maggior parte dei recettori TLR 
- di cui attualmente si conoscono dieci varianti umane - rico- 
nosce molecole che risultano importanti per la sopravvivenza di 
batteri, virus, funghì e parassiti. 11 recettore TLR2, per esempio, si 
lega all'acido lipoteicoico, una componente della parete cellulare 
batterica, FI recettore TLR3 riconosce il genoma dei virus mentre 
il TLR5 riconosce la flagellina, una proteina che forma i flagelli 
ondulati usati dai batteri per nuotare. Il TLR9, infine, riconosce una 
sequenza genetica segnale chiamata CpG, presente nei batteri e nei 
virus sotto fonna di lunghe siri righe e in una forma chimica diversa 
dalle sequenze CpG che caratterizzano il DNA dei mammiferi. 

È evidente che i recettori TLR si sono evoluti per riconoscere e 
reagire a molecole che rappresentano componenti fondamentali 
degli organismi patogeni. L'eliminazione o l'alterazione chimi- 
ca di uno qualsiasi di questi elementi potrebbe menomare un 
agente infettivo e impedire ai patogeni di schivare i recettori TLR 
mutando fino a che queste componenti diventano irriconoscibili. 
E dal momento che molti microrganismi hanno in comune un 
gran numero di questi elementi, bastano appena dieci TLR per 
proteggerci praticamente da ogni patogeno conosciuto. 

L'immunità innata non è un'esclusiva dell'uomo. Questo siste- 
ma, infatti, è molto antico: anche le mosche hanno un sistema di 
risposta immunitaria innato, come pure le stelle marine, le pulci 
d'acqua e quasi ogni altro organismo esaminato finora, molti dei 
quali utilizzano i recettori TLR come innesco. I vermi nematodi 
hanno un sistema che consente loro di percepire i batteri infettivi 
e nuotare in direzione opposta per evitarli. Anche le piante sono 
ricche di TLR: il tabacco ne ha uno chiamato proteina N, che gli 
serve per difendersi dal virus del mosaico del tabacco. La piantina 
Arabidopsis ne ha più di 200. Molto probabilmente, le prime pro- 
teine Toll-like hanno avuto origine in un organismo unicellulare 
che è stato l'antenato comune di piante e animali, e forse queste 
molecole hanno addirittura contribuito alla nostra evoluzione, 
agevolandola. Se fossero stati privi di un efficace mezzo di dife- 
sa dalle infezioni, probabilmente gli organismi pluricellulari non 
sarebbero neanche riusciti a sopravvivere. 
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Assalto al castello 

Un tempo si pensava che il sistema immunitario innato offrisse 
una protezione non molto più sofisticata di quella delle mura di un 
castello: l'azione vera e propria sarebbe cominciata solo dopo che 
il nemico aveva fatto breccia e le truppe all'interno del castello - i 
linfociti T e B - cominciavano a combattere. Oggi sappiamo che 
le mura del castello sono costellate di sentinelle, ì recettori TLR, 
che identificano gli invasori e suonano l'allarme per mobilitare le 
truppe e preparare lo spiegamento difensivo necessario a contra- 
stare vigorosamente l'aggressione. In altre parole, i recettori TLR 
scatenano sia il sistema innato sia quello adattatìvo. 

Il quadro che ne emerge è più o meno il seguente. Quando un 
patogeno entra per la prima volta nell'organismo, uno o più recet- 
tori TLR, come quelli presenti sulla superfìcie dei macrofagi sen- 
tinella e delle cellule dendritiche, sì lega alle molecole estranee 
- per esempio a LPS presente sui batteri gram-negativi. Una volta 
in azione, i TLR inducono le cellule a liberare particolari serie di 
citochìne. Queste proteine messaggero reclutano quindi ulteriori 
macrofagi, cellule dendritiche e altre cellule coinvolte nella rispo- 
sta immunitaria affinché abbattano e aggrediscano in maniera 
non specìfica il microbo predatore. Allo stesso tempo, le citochìne 
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BERSAGLI FARMACOLOGICI 

Le sostanze che attivano i recettori TLR, rafforzando la risposta immunitaria, 
potrebbero aumentare l'efficacia dei vaccini o proteggere dalle infezioni. Queste 
sostanze potrebbero addirittura stimolare il sistema immunitario a distruggere 
i tumori. Al contrario, farmaci che bloccano l'attività dei recettori TLR potrebbero 
rivelarsi utili per soffocare i disturbi di natura infiammatoria. Alcune molecole 
appartenenti a queste due classi sono in fase di studio. 



TIPOLOGIA 
DI FARMACO 



ESEMPI 



Attivatore del 
recettore TLR4 

Attivatore del 

recettore TLR 7 

Attivatore 
dei recettori 

TLR?eTLR8 

Attivatore del 
recettore TLRS 

Inibitore del 
recettore TLR4 

Inibitore 
generico dei TLR 

Inibitore 
generico dei TLR 



MPL, un farmaco contro le allergie nonché a di uva nte vaccinico 
(attivatore del sistema immunitario] prodotto dalla Corixa 
(Seattle], è in fase di trial clinico su larga scala. 



ANA245 (isatoribina), una sostanza antivirale prodotta dalla 
Anandys di San Diego è in fase iniziale di trial sull'uomo per la cura 
dell'epatite C. 

Imiquimod, un farmaco prodotto dalla 3 M perla cura delle verruche 
genitali, del cancro delle cellule basali della pelle e della cheratosi 
actinica è in commercio. 

ProMune, un adiuvante vaccinico e farmaco per la cura del 
melanoma cutaneo e del linfoma non-Hodgkin, prodotto dalla Coley 
(Wellesley, Massachusetts] è in fa se di trial clinico su larga scala. 

E5564, un farmaco antisettico prodotto dalla Eisai 
[Teaneck, New Jersey) è in fase di trial clinico sull'uomo. 

RDP58, un farmaco prodotto dalla Genzume [Cambridge, 
Massachusetts] e usato nelle coliti ulcerose e nel morbo di Crohn, 
sta entrando in trial clinici su larga scala. 

0PN101, un farmaco della Opsona (Dublino, Irlanda) usato per 
le malattie autoimmuni è in fase di sperimentazione su modelli 
animali di infiammazione. 



non manifestarsi. Di conseguenza, la vitti- 
ma non si rende conto di essere ammalata 
e può addirittura non notare l'infezione 
quando questa si ripresenta. 

Dunque, l'immunità innata e l'immunità 
adattativa fanno parte dello stesso sistema 
che riconosce ed elimina i microbi, e l'in- 
terazione reciproca fra questi due sistemi 
è l'elemento che rende così forte il nostro 
sistema immunitario. 

La scelta del Tarma 



secrete da queste cellule possono produrre i classici sintomi dell'in- 
fezione, tra cui febbre e i dolori muscolari tipici dell'influenza. 

I macrofagi e le cellule dendritiche che hanno fatto a pezzi un 
agente patogeno ne espongono i frammenti sulla loro superficie, 
assieme ad altre molecole che indicano la presenza di un orga- 
nismo nocivo. I frammenti così esposti, assieme alle citochìne 
liberate in risposta ai TLR, finiscono per attivare i linfociti T e B. 
Queste cellule riconoscono quelle specifiche porzioni proteiche e, 
nell'arco di diversi giorni, sono stimolate a proliferare e a sferrare 
un attacco potente ed estremamente mirato contro quel particola- 
re invasore. Senza l'effetto dì innesco dei recettori TLR, i linfociti 
B eT non si attiverebbero e l'organismo non sarebbe in grado né 
di montare una risposta immunitaria completa, né di conservare 
alcun tipo di memoria relativa alle infezioni precedenti. 

Dopo l'infezione iniziale, sul campo di battaglia resta un 
numero sufficiente di linfociti T e B «memoria», che permetto- 
no all'organismo di affrontare in modo più efficace l'invasore 
nel caso si ripresentì. Quando un microbo ricompare, le cellule 
memoria che lo riconoscono iniziano a proliferare con rapidità, 
rinforzando le difese in modo che possano facilmente sopraffare 
l'avversario. La rapidità con cui agisce questo esercito di cellule 
memoria è tale che il processo infiammatorio può addirittura 



Per comprendere appieno in che modo 
i recettori TLR controllino l'attività immu- 
nitaria, gli immunologi devono identifi- 
care le molecole che trasmettono segnali 
dai TLR attivati ancorati sulla superfìcie 
della cellula fino al nucleo, mettendo in 
moto geni che codificano per citochìne e 
altri attivatori dell'immunità. Questa linea 
di ricerca sta impegnando molti laboratori, 
e noi abbiamo già effettuato alcune affa- 
scinanti scoperte. 

Oggi sappiamo che i TLR, come molti 
recettori situati sulla superfìcie cellulare, si 
assicurano l'aiuto di una nutrita schiera di 
proteine segnale che portano il messaggio 
fino al nucleo, un po' come i pompieri di 
una squadra che sì passano i secchi d'ac- 
qua dì mano in mano fino all'incendio. 
Tutti i TLR, con la sola eccezione di TLR3, 
trasmettono ti loro segnale a una proteina 
adattatore chiamata MyD88. Quale sia la 
proteina successiva incaricata di trasmet- 
tere più in là il segnale dipende dal tipo di TLR: il mio laboratorio 
studia la proteina Mal, da noi scoperta, che aiuta a trasportare i 
segnali generati da TLR4 e TLR2. Per trasmettere il segnale, TLR4 
ha anche bisogno di altre due proteine, Tram e Tri f, mentre TLR3 
fa affidamento sulla sola Trif. Shizuo Akira, dell'Università di 
Osaka, ha dimostrato che i topi ingegnerizzati geneticamente 
in modo da non produrre nessuna di queste proteine segna- 
le mediatrici non riescono a rispondere ai prodotti batterici: 
questa osservazione suggerisce che le proteine associate ai TLR 
potrebbero rappresentare nuovi bersagli per nuovi agenti ant- 
infiammatori o antimicrobicL 

L'interazione con gruppi diversi di proteine segnale consente ai 
TLR di attivare diversi set di geni che perfezionano le risposte cel- 
lulari in modo che corrispondano meglio al tipo di patogeno che 
incontrano. TLR3 eTLR7, per esempio, percepiscono la presenza 
dei virus. Quindi danno il via a una successione di interazioni 
molecolari che inducono la produzione e il rilascio di interferone, 
la principale citochina ad azione antivirale. TLR2, attivato dai 
batteri, stimola il rilascio di una miscela dì citochìne tra le quali 
non figura l'interferone, che però risultano più adatte ad attivare 
un'efficace risposta antibatterica da parte dell'organismo. 
La scoperta che i TLR possono individuare diversi prodotti 
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microbici e contribuire a modulare la risposta immunitaria per 
ostacolare il nemico sta rivoluzionando le teorie che vedeva- 
no nel sistema immunitario innato solo una barriera statica e 
incapace di discriminazione. In realtà, si tratta di un sistema 
dinamico che controlla quasi ogni aspetto dell'infiammazione 
e dell'immunità. 

Dalla Legioneìla al Lupus 

Una volta riconosciuto il ruolo di primo piano dei TLR, i ricer- 
catori hanno subito sospettato che numerosi disturbi di natura 
infettiva e collegati all'immunità potevano dipendere dalla pre- 
senza di fonne tronche o eccessivamente attive di questi recettori. 
L'intuizione si è rivelata corretta: i difetti nell'immunità innata 
determinano una maggiore suscettibilità nei confronti di virus 
e batteri. Nel corso di uno studio durato vent'anni, è emerso che 
chi è dotato di una forma ipoattiva del recettore TLR4 ha il 50 
percento di probabilità in più di contrarre banali infezioni quo- 
tidiane, come raffreddori e influenza. Invece, chi muore a causa 
del cosiddetto morbo del legionario spesso è portatore di una 
mutazione nel gene perii recettore TLR 5 che disattiva la proteina, 
compromettendone la risposta immunitaria innata e rendendola 
incapace di annientare il batterio Legioneìla. D'altro canto, una 
risposta immunitaria troppo zelante può essere altrettanto fune- 
sta. Negli Stati Uniti e in Europa oltre 400,000 persone all'an- 
no muoiono di sepsi, complicazione che deriva da un'eccessiva 
risposta immunitaria guidata dai TLR 4, 

Altri studi puntano in direzione del ruolo dei TLR nelle malattie 
autoimmuni come il lupus eritematoso sistemico e l'artrite reu- 
matoide. In questi casi i TLR possono reagire ai prodotti derivanti 
dalle cellule danneggiate, diffondendo una risposta infiamma- 
toria inappropriata e promuovendo una reazione errata da par- 
te del sistema immunitario adattativo. Nel lupus, per esempio, 
si è scoperto che TLR9 reagisce contro il DNA dell'organismo. 
l 'immunità innata e i TLR potrebbero avere un ruolo anche nelle 
malattie cardiache: sembra infatti che le persone che hanno una 
mutazione nei TLR4 siano meno inclini a sviluppare malattie car- 
diovascolari. Lo spegnimento del recettore TLR4 potrebbe avere 
un effetto cardioprotettore, perché sembra che l'infiammazio- 
ne contribuisca alla formazione delle placche che occludono le 
arterie coronarie. Perciò, la manipolazione del TLR4 potrebbe 
costituire un altro approccio in grado di prevenire o di limitare 
questa condizione. 

Regolare il volume 

La maggior parte delle grandi aziende farmaceutiche è interes- 
sata a utilizzare i TLR e le proteine segnale loro associate, poiché 
queste molecole potrebbero essere un bersaglio per farmaci in 
grado di curare infezioni e disturbi legati all'immunità. Con il 
diffondersi della resistenza agli antibiotici, la comparsa di virus 
nuovi e più virulenti e la minaccia crescente del bio terrorismo, è 
sempre più urgente riuscire a sviluppare nuovi metodi per aiutare 
il nostro organismo a combattere le infezioni. 

Le ricerche sui TLR, per esempio, potrebbero condurre allo 
sviluppo di vaccini più sicuri e più efficaci. La bontà della mag- 
gior parte dei vaccini dipende dall'inclusione di un adiuvante, 



una sostanza che dà il via alla risposta infiammatoria, che a sua 
volta aumenta la capacità del sistema adattativo di produrre le 
cellule memoria auspicate. L'adìuvante impiegato nella maggior 
parte dei vaccini odierni non provoca una risposta adattatìva 
completa, ma favorisce piuttosto i linfociti B rispetto ai linfociti 
T, Per scatenare una risposta più energica, diverse aziende hanno 
messo gli occhi sui composti che attivano TLR9, un recettore che 
riconosce un'ampia gamma di batteri e di virus e che determina 
una consistente risposta immunitaria. 

I TLR, inoltre, ci stanno insegnando a difenderci da armi bio- 
logiche come il virus del vaiolo. Questi virus, che rappresentano 
un'arma potenziale nell'arsenale dei bioterroristì, possono inat- 
tivare i TLR evitando così di essere individuati ed eliminati. In 
collaborazione con Geoff Smith dell'Imperiai College di Londra, 
i miei collaboratori hanno scoperto che rimuovendo la proteina 
virale che inattiva i TLR riuscivamo a produrre un virus indebo- 
lito, che poteva fungere da base per un vaccino che diffìcilmente 
avrebbe provocato un'infezione accidentale e fatale di vaiolo. 

Disponendo di adeguate conoscenze sui TLR e sull'immuni- 
tà innata, i medici potrebbero riuscire a prevedere quali sono 
i pazienti che reagiscono debolmente durante un'infezione e a 
curarli in maniera più aggressiva. Se, per esempio, dei pazienti 
arrivassero in ospedale con i sintomi di un'infezione batterica e 
si scoprisse che hanno una forma mutata del recettore TLR 4, il 
medico potrebbe bombardarli di antibiotici o di sostanze capaci, 
in qualche modo, dì sostenere la loro risposta immunitaria per 
impedire all'infezione di causare danni duraturi. 

Naturalmente, bisogna trovare un equilibrio tra l'esigenza 
di stimolare una risposta immunitaria sufficiente a eliminare il 
microbo e il rischio di accelerare una risposta di tipo infiamma- 
torio che provocherebbe più danni che benefici. Analogamente, 
qualunque farmaco somministrato con l'intento di attenuare 
l'infiammazione reprimendo l'attività dei TLR e il rilascio delle 
citochine non deve, allo stesso tempo, ridurre le difese dell'orga- 
nismo contro le infezioni. 

1 farmaci antinfiammatori che interferiscono con il TNF-alfa, 
una delle citochine prodotte in seguito all'attivazione di TLR4, 
offrono un quadro che invita alla cautela. 11 TNF-alfa prodotto 
durante un'infezione e un'infiammazione può accumularsi nelle 
articolazioni dei pazienti affetti da artrite reumatoide. I compo- 
sti antinfiammatori alleviano l'artrite, ma alcune persone che li 
assumono finiscono con l'ammalarsi di tubercolosi. È probabile 
che l'infezione sia latente, ma contenendo la risposta infiamma- 
toria si corre il rischio di soffocare le risposte patogeno -speci fiche 
permettendo al batterio di riemergere. 

In breve, i TLR sono come la manopola per regolare il volume 
di un impianto stereo, poiché bilanciano l'immunità adatta ti va 
e l'infiammazione. I ricercatori e le compagnie farmaceutiche 
stanno ora cercando la maniera per regolare questi controlli, in 
modo che riducano l'infiammazione senza mettere fuori com- 
battimento l'immunità. 

Considerando che fino a sette anni fa dei TLR non si sentiva 
nemmeno parlare, possiamo senz'altro dire che i ricercatori han- 
no compiuto enormi progressi nella comprensione del ruolo che 
queste proteine giocano sul fronte avanzato delle difese dell'orga- 
nismo. L'immunità innata, che per molto tempo è rimasta avvolta 
dall'oblio, è diventata all'improvviso la reginetta del ballo. E 
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Che cosa si fa, e che cosa si potrebbe fare, 

per fermare l'alluvione delle e-mail «spazzatura»? 



Joshua Goodman, David Heckerman 
e Robert Rounthwatte 



a prima e-mail «spazzatura» - un'offerta di un rappre- 
sentante commerciale della Digital Equipment Corporation 
fu inviata nel 1978 a circa 400 utenti della rete Arpanet. 
Oggi la corrispondenza elettronica indesiderata, sotto forma 
di offerte commerciali non richieste, detta spam, costituisce 
oltre i due terzi di tutte le e-mail trasmesse via Internet, per 
un totale di miliardi di messaggi ogni giorno: 
per un terzo dì tutti gli utenti di posta elettroni- 
ca, Io spam rappresenta circa 1*80 per cento dei messaggi ricevuti. 
Recentemente, il fenomeno è diventato ancor più preoccupante 
a causa della proliferazione dei cosiddetti attacchi di phìshing, 
false e-mail che hanno tutta l'apparenza di provenire da persone 
o istituzioni «fidate», ma che in realtà sono inviate da truffatori 
il cui obiettivo è rubare i numeri di carta di credito o altre infor- 
mazioni personali. Secondo uno studio condotto dalla Gartner 
Research nel 2004, gli attacchi di «phishing» costano al settore 
pubblico statunitense circa 1,2 miliardi di dollari all'anno. 

n fenomeno dello spam non affligge solo le e-mail. All'inter- 
no delle chat room si celano dei «robot» che, fingendosi umani, 
tentano di convincere gli utenti a collegarsi a siti pornografici. 
Gli utenti dei servizi di instant messagittg (IM) sono vittime del 
cosiddetto spIM, ovvero messaggi commerciali inviati trami- 
te messaggistica istantanea. I blog possono essere corrotti da 
«spammer di link» che danneggiano le operazioni dei motori 
di ricerca su Internet aggiungendo link fuorvianti e falsando le 
valutazioni sull'utilità dei siti web e degli stessi link. 

A volte l'effetto soffocante dello spam sembra minare, se non 
addirittura a distruggere, le comunicazioni via Internet. Ma la 
realtà non è poi così tetra. Sono state ideate diverse tecniche per 
intercettare lo spam e scoraggiare chi ne fa uso, e molte altre sono 
in fase di elaborazione. I metodi presi in esame in questo articolo 
s'incentrano sul problema delle e-mail «spazzatura», anche se 
molti di essi possono essere applicati ad altre forme di spam. 
Nessuno è una soluzione definitiva, ma uniti tra loro - e adottati 
da un numero sufficiente di utenti - potrebbero davvero fare 
miracoli. Non è irrealistìco sperare che un giorno le nostre caselle 
di posta elettronica ritorneranno quasi libere dallo spam. 

La proliferazione di e-mail fraudolente è la conseguenza diret- 
ta di equilibri commerciali favorevoli. Lo spam è incredibil mente 
economico da distribuire: secondo le nostre stime, spedire un 
messaggio costa circa un centesimo di un centesimo dì dollaro. 
A costi simili, uno spammer che guadagna 11 dollari a vendita 
ottiene comunque un profitto anche se il tasso di risposte rice- 
vute è di uno ogni 100.000. 



Uno degli aspetti più esasperanti dello 
spam è il suo continuo adattarsi ai nuovi 
tentativi di fermarlo. Ogni volta che gli 
autori di software scoprono un modo per 
attaccare lo spam, gli spammer trovano 
un sistema per eluderlo. Questa specie di 
«corsa agli armamenti» ha portato a una 
continua coevoluzione dei due fronti, con 
il risultato di una sempre maggiore sofisti- 
cazione sia dei «buoni» sia dei «cattivi». 

Un altro serio problema è la difficoltà di 
esperti e legislatori nel definire lo spam. La 
maggior parte delle leggi lo etichetta come 
«e-mail commerciale non richiesta prove- 
niente da una persona con cui non sussisto- 
no rapporti d'affari preesistenti». Ma questa 
definizione è troppo ampia. Recentemente, 
per esempio, abbiamo ricevuto via e-mail 
la proposta di trasformare in un film una 
breve storia che avevamo pubblicato su 
Intera et. Il messaggio rispondeva ai requi- 
siti della legge: non era stato richiesto, ave- 
va carattere commerciale e proveniva da 
un mittente sconosciuto; eppure pochi lo 
riterrebbero spam. 

Una definizione alternativa potrebbe 
includere il fatto che tipicamente lo spam 
è inviato a un gran numero di utenti. Ma 
qualche tempo fa abbiamo diramato una 
richiesta di contributi per una conferenza 
tecnica inviando messaggi a 50 persone 
mai incontrate prima che avevano pub- 
blicato dei lavori su questo argomento. 
Nessuno di loro si è lamentato. Forse la 
migliore definizione dello spam è che si 
tratta di messaggi non richiesti e inviati in 
modo indiscriminato. Come accade per la 
pornografìa, è estremamente difficile for- 
mulare una definizione precisa di spam, 
ma certamente lo riconosciamo quando 
invade le nostre caselle di posta. 

Metamorfosi dei messaggi 

Abbiamo cominciato a lavorare al pro- 
blema dello spam nel 1997, quando Hec- 
kerman suggerì che i metodi di apprendi- 
mento automatico potevano rappresentare 
un'efficace strategia d'attacco. Da allora, 
come molti altri colleghi del settore del- 
lo sviluppo di software, abbiamo appro- 
fondito e progettato diversi approcci per 
fermare lo spam: questi comprendono 
insiemi di soluzioni tecniche e legali, e 
iniziative a livello industriale. 

Alcuni dei primissimi metodi per bloc- 
care lo spam sono state le cosiddette tec- 
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From: 
Subjoct; 

Dato: 



Order Rolex or olher Swiss watches online 
November 3. 2QW 4:22:25 PM EST 
Alison Kendall 



Kaya. 

Do you wanl a rolex walch? 
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BUONI E CATTIVI A CONFRONTO. Il software dì selezione distingue le e-mail spazzatura da quelle legittime 
confrontando i messaggi in arrivo con esempi precedenti che gli utenti hanno definito «indesiderati». 



niche di verifica del fiugerprint. In questi 
sistemi si cercano anzitutto degli esempi di 
spam e poi si lascia che i software li ana- 
lizzino prendendone le «impronte digitali». 
L'impronta non è che un numero derivato 
dal contenuto del messaggio, in modo tale 
che messaggi simili o identici abbiano lo 
stesso numero. Per esempio, si potrebbe 
sommare il numero di A contenute in un 
messaggio, più 10 volte il numero del- 
le B, più 100 volte quello delle C e così 
via. Quando arriva un nuovo messaggio, 
i programmi anti-spam calcolano la sua 
«impronta digitale» e la confrontano con 
quella dello spam conosciuto. Se comba- 
ciano, il messaggio viene cancellato. 

Purtroppo questi metodi cosi diretti 
sono stati facilmente sconfitti dagli spam- 
mer, che cominciarono semplicemente ad 
aggiungere caratteri casuali ai loro mes- 
saggi. Gli esperti anti-spam hanno rispo- 
sto con tecniche di verifica che cercano di 



escludere le sequenze di caratteri casua- 
li, ma gli spammer hanno contrattaccato 
inserendo contenuti aleatori dall'apparen- 
za più legittima, per esempio falsi bollettini 
meteorologici (si veda i! box a fronte). In 
ultima analisi, rendere i sistemi di verifi- 
ca del fmgerprint abbastanza potenti da 
smascherare i trucchi degli spammer si è 
dimostrato estremamente diffìcile. 

Filtri intelligenti 

Invece di perseguire i metodi legati 
al fmgerprint, il nostro gruppo decise di 
seguire una strada che sfruttava le capacità 
dei software ad apprendimento automati- 
co. Questi programmi informatici specia- 
lizzati possono imparare a distìnguere le 
e-mail spam dai messaggi legittimi, e non 
si lasciano facilmente confondere dall'ag- 
giunta di lettere o parole a caso. 

All'inizio abbiamo provato il metodo di 



In sintesi/Proteggere l'e-mail 



m L'ondata crescente di e-mail indesiderate - il cosiddetto spam - minaccia 
l'integrità delle comunicazioni via Internet Gli sviluppatori di software sono 
impegnati in una continua battaglia contro gli spammer, ossia coloro che 
inviano messaggi spazzatura. 

■ Il flusso di spam potrebbe essere contrastato da una combinazione di sistemi 
in parte nuovi e in parte già esistenti, tra cui filtri software intelligenti, sistemi 
che verificano la legittimità dei mittenti delle e-mail e divieti legali restrittivi. 

■ Per essere realmente efficaci, le misure anti-spam dovrebbero però essere 
adottate su larga scala e le legislazioni avere portata sovranazionale. 



94 LE SCIENZE 



442/gÌugno200S 



TRUCCHI DA SPAMMER 



Gli spammer usano vari metodi per eludere i filtri. Una delle 
misure di protezione più semplici è la cosiddetta verìfica del 
f ingerprint: in questo caso i computer analizzano a livello statistico 
i messaggi identificati come spam e poi escludono i nuovi 
messaggi che vi assomigliano. Ma gli spammer hanno imparato 
subito a sconfiggere la verifica aggiungendo sequenze di caratteri 



o contenuti casuali come previsioni meteorologiche false. Poi 
hanno cominciato a truccare l'ortografia delle parole generalmente 
associate allo spam (per esempio cambiando MONEY, con la 0, in 
MONEY con lo zero). Alcuni filtri cercano anche link nascosti a 
pagine web e server legati allo spam. Ma gli spammer hanno 
imparato a generare in continuazione nuovi indirizzi. 



Received: from l [157.54.6.1971 



Indirizzo falso 

visìbile dall'utente 



(dialupline6197.homeuserisp.com) by 

RED-MSG-50.redmond.corp.microsoft.com 

Received: from h41 .52.163.691 (fake.example.comT 

by homeuserisp.com 

To: joshuagood@microsoft.com 



From: |customerservice@fake.example.com 



Lo zero sostituisce 

la lettera Operconfondere 
ifiluiche cercano 
la parola «money» 



Subject: MAKE lMONEYl FAST kj/2k 

Content-Type: text/html; 

Date: Mon, 27 Oct 2004 06:26:03 



<FONT SIZE=+3 color=red> 
EARN ZILLIONS OF DOLLARS 
WHILE WORKING AT HOME FREE!!!! 
</FONT> 



Caratteri casuali inseriti 
dagli spammer per confondere 

isistemi diverifica 
deffingerprim 



Bollettino meteorologico 
falso con numeri casuali 
in grado di ingannare 
anche i sistemi di verifica 
più avanzati 



<a href=''http://www ,evilspammer1 9385l .com/ 
unsubscribe.htm" > 



C kìd="hello"?lc k here to 

unsubscri |&#98|e 

</a> 



Caratteri casuali inseriti 
perconfondere i sistemi 
di verifica delfingerprinl 



Temperature: 50 
Air Pressure: 37 



Codice HTMLperlaletteraB 
per confondere i sistemi 
ad apprendimento automatico 
e quelli di verifica 



Codice HTML che divide la parola 

per confondere i sistemi 

ad apprendimento automatico 



-jsajdfkjsadklfjl 



Indirizzo IP di un computer 
zombie, cioè infettato 
da un software spia, 
che ha inviato il messaggio 



Indirizzo falso inserito dallo 
spammer per nascondere 
il vero mittente: il messaggio 
sembra provenire 
da «fake.example.com» 



Nuovo nome di dominio 
creato ogni pochi minuti 
per neutralizzare le liste 
di URL sospette 



apprendimento automatico più semplice 
e comune. L'algoritmo Naive Bayes par- 
te dalla probabilità di ricorrenza di ogni 
parola del messaggio. Per esempio, ognu- 
na delle parole «clicca», «qui» e «cancella» 
può avere una probabilità 0,9 (il 90 per 
cento) di essere presente nel messaggio 
spam, ma solamente una probabilità 0,2 
di apparire in e-mail legìttime (1,0 è pari 
alla certezza). Moltiplicando le probabilità 
di tutte le parole in un messaggio e usan- 
do un principio statistico conosciuto come 



regola di Bayes, otteniamo una stima di 
quante probabilità ci sono che un messag- 
gio sia spam. La strategia Naive Bayes fun- 
ziona ottimamente nel determinare l'aspet- 
to di una e-mail vera, e come tutti questi 
metodi ad apprendimento resiste ai trucchi 
più semplici. Tuttavia, ne abbiamo sempre 
conosciuto i limiti. Il suo presupposto che 
le parole nelle e-mail siano indipendenti e 
scollegate è in molti casi falso (per esempio 
«clicca» e «qui» spesso appaiono insieme), e 
questo ne altera i risultati. 



Queste difficoltà ci hanno spinto a 
concentrare la nostra ricerca sui modelli 
discriminativi lineari che ottimizzano le 
ultime decisioni del modello nell'assegnare 
un peso alle varie caratteristiche del mes- 
saggio. Queste caratteristiche comprendo- 
no parole e proprietà del messaggio, per 
esempio se è stato inviato a molti desti- 
natari. In qualche misura questi modelli 
possono imparare i rapporti tra le parole, 
per esempio possono «sapere» di non dover 
dare troppo peso ai termini che tendono a 
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comparire insieme, come «clicca», «qui» e 
«cancella». Per chiarire meglio, mettiamo 
il caso che un modello Naive Bayes veda 
queste tre parole, che sono spesso associa- 
te allo spam. Può decidere di avere prove 
sufficienti per stabilire che tutti i messaggi 
che le contengono sono spazzatura, e can- 
cellare anche e-mail valide. Al contrario, 
un modello sottoposto a training discrimi- 
nativo saprebbe che le parole tendono ad 
apparire insieme e pertanto assegnerebbe 
loro un peso minore. Questo tipo di siste- 
ma potrebbe addirittura imparare che a 
una parola come «qui», che nello spam può 
capitare più spesso, non dovrebbe essere 
dato alcun peso perché non aiuta a stabilire 
se l'e-mail in questione sia vera o falsa. I 
metodi discriminativi possono addirittura 
scoprire che alcune parole si annullano 
reciprocamente. Anche se una parola come 
«umido» capita più spesso nello spam, 
quando appare insieme a «tempo», c'è la 
possibilità che il messaggio sia legittimo. 

Un vantaggio dei sistemi Naive Bayes è 
che il loro addestramento è semplice. Deter- 
minare i pesi per i metodi discriminativi è 
invece molto più difficile: è necessario che 
i programmatori provino molti insiemi di 
valori di peso delle parole e di altre caratte- 
ristiche per trovare una combinazione che 
meglio dì tutte riesca a distinguere lo spam 
da] non-spam. Fortunatamente i ricercato- 
ri hanno compiuto passi da gigante in que- 
sto senso. Algoritmi come SMO (Sequentia! 
Minima! Qplìmìzation}, inventato da John 
Platt della Microsoft, e SCGIS (Sequentia! 
Condìtional Generalized Iterative Scaling), 
del nostro collega Goodman, sono decine o 
centinaia di volte più veloci delle tecniche 
precedenti. Quando si ha a che fare con le 
quantità di dati del training ariti -spam, con 
oltre un milione di messaggi e centinaia 
di migliaia di valori, avere a disposizione 
algoritmi più veloci è fondamentale. 

Spam in agguato 

Abbiamo sempre saputo che i sistemi 
ad apprendimento automatico basati sulle 
parole sono vulnerabili agli spammer che 
truccano la formulazione del loro messag- 
gio. 1 più astuti, per esempio, hanno impa- 
rato a usare parole come «MONEY» (con 
uno zero al posto della lettera «0») oppure 
a servirsi dei trucchi del linguaggio HTML 
(Hypertext Markup Language), dividendo 
una parola in più parti [come «ci» e «ick» 



GLI UTENTI ADDESTRANO I SISTEMI DI DIFESA 



I primi filtri a nti-spam distribuiti dalla Microsoft elaboravano! dati ottenuti da appena 20 
utenti, mail perfezionamento delle tecniche di spamming ha reso necessaria una base 
di dati molto più ampia. Oggi sono 100.000 i volontari che contribuiscono a raccogliere i 
messaggi spazzatura. Questi utenti classifica no una selezione casuale dei messaggi 
ricevuti come legittimi oppure indesiderati, facendo sì che il sistema impari nuovi bersagli 
da filtrare. Quando glispammertrovanoun modo per aggirare il filtro, basta poco tempo 
perché il sistema stabilisca come riconoscere, ed eliminare, i nuovi messaggi spazzatura. 



ADDESTRARE IL FILTRO 

Invio di e-mail, 
sia legittime 
sia spazzatura 




Il destinatario classìfica 

esempi di e-mail 

come legittime o indesiderate 



Nei messaggi sono 
identificate parole 
e caratteristiche speciali 
associate allo spam 



Il filtro viene 
addestrata 
a trovare 
segni 
rivelatori 
di spam 



-jr» I messaggi sono 
*>^ì '■V' classificati come 

legittimi o indesiderati 



Il filtro 
addestrato 
cerca indizi 
dì spam 



, 



invece di «click»). Poiché i termini rivela- 
tori non sono più presenti nel messaggio, 
il filtro si confonde. La buona notìzia è che 
i sistemi ad apprendimento automatico 
imparano i trucchi e vi si adattano. 

Purtroppo, abbiamo pensato che pochi 
utenti avrebbero risposto a un messaggio 
che cerca di sconfiggere un filtro anti- 
spam. Ci eravamo sbagliati: chi compra 
prodotti illeciti non si aspetta che i ven- 
ditori si servano di tecniche pubblicitarie 
rispettabili. Così abbiamo dovuto altera- 
re i sistemi usando quelli che i ricercatori 
chiamano modelli N-gram. Queste tecni- 
che usano sottosequenze di vocaboli per 
trovare parole chiave spesso associate allo 
spam. Per esempio, se un'e-mail contie- 
ne la frase «n@ked l@dies», gli N-gram 
estratti da quella frase comprenderanno 
«<space>n@k», «n@ke», «@ked» e così via. 
Poiché quei frammenti di parola compaio- 
no in messaggi già noti come spam, la loro 
presenza è un prezioso suggerimento. 



Spazzatura per immagini 

A volte gli spammer nascondono il loro 
messaggio in un'immagine il cui contenuto 
non può essere analizzato dai sistemi ad 
apprendimento automatico. Un prometten- 
te settore di ricerca è l'uso delle tecniche 
OCR (riconoscimento ottico dei caratteri) 
per il filtraggio dello spam. Le stesse tecni- 
che usate perla scansione dì un documento 
possono trovare tutto il testo nascosto nelle 
immagini e immetterlo in un filtro. 

Uno degli aspetti più sgradevoli dello 
spam è la comparsa di immagini porno- 
grafiche nella casella di posta. Fortuna- 
tamente gli esperti di computer vision 
hanno fatto grandi progressi nell'indivi- 
duazione automatica delle immagini por- 
nografiche. La portata del lavoro in questo 
settore è davvero molto vasta, poiché va 
dalle applicazioni per prevenire l'accesso 
dei bambini a siti contenenti materiale 
sessuale a quelle per impedire ai porno- 
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UNIRE GLI SFORZI ANTI-SPAM 



Per bloccare i messaggi indesiderati può essere necessario 
difendersi su più fronti, associando leggi che scoraggino la 
produzione di spam, tecnologie per scoprire i falsi mittenti, filtri 
intelligenti e sistemi a prova che diano la conferma che il mittente 
di un messaggio sia un essere umano o che rendano troppo 
costoso lo spamming. 

La prima linea di difesa è legislativa. La recente legge degli 
Stati Uniti denominata CAN-SPAM proibisce alcune pratiche 
particolarmente sgradevoli, ma purtroppo finora non si è 
dimostrata un deterrente efficace. 

Poiché quasi metà dei messaggi spazzatura usa falsi indirizzi 
di mittenti, il nuovo standard SenderlD Framework aggiunge 
informazioni supplementari al DNS (sistema di denominazione 



del dominio) elencando gli indirizzi IP dei computer autorizzati 
a inviare le e-mail da quel dato dominio. Il sistema e-mail di un 
computer controlla una «lista sicura» di mittenti autenticati 
che il destinatario considera attendibili. Se il mittente è sulla 
lista, il messaggio supera il filtro. In caso contrario, il messaggio 
potrebbe essere inviato a un «servizio di reputazione» per 
mittenti che hanno scelto di aderire a rigidi standard anti-spam. 
Se non appare in nessuna delle due liste, è filtrato da un sistema 
ad apprendimento automatico. Ai mittenti che risultano anche 
leggermente sospetti potrebbe essere quindi richiesto di provare 
di essere persone reali, per esempio risolvendo un quiz, un 
problema che richiede costoso tempo macchina oppure versando 
una piccola somma di denaro rimborsabile. 
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grafi di abusare dei sistemi di web hosting 
gratuiti. Purtroppo però il riconoscimento 
delle immagini è ancora un processo mol- 
to lungo, e l'affidabilità dell'identificazio- 
ne va migliorata. Per esempio, le immagini 
di bambini e bikini possono scatenare dei 
falsi positivi. 

Per riconoscere lo spam, il nostro team 
sta facendo ricerche sull'analisi dell'URL 
( Universa! Resource Locator), il codice che 
collega alle pagine web. n 95 per cento dei 
messaggi spam contiene un URL. Il primo 
obiettivo di gran parte degli spammer è 
spingere gli utenti a visitare il loro sito 
web (anche se una piccola parte preferi- 
sce stabilire un contatto tramite numeri 
dì telefono), per cui l'informazione URL 
è un obiettivo particolarmente adeguato 
per i filtri. 

I filtri possono servirsi dì questa infor- 
mazione in molti modi. Alcune aziende di 
software anti-spam hanno già iniziato a 
bloccare le e-mail spazzatura che conten- 



gono link a pagine web già note per essere 
collegate allo spam. I link a domini scono- 
sciuti possono essere considerati sospetti: 
gli spammer generano nuovi domìni molto 
velocemente, mentre la maggior parte di 
quelli legittimi esistono da tempo. D'al- 
tro canto, l'informazione URL può essere 
anche un indicatore di e-mail legittime: 
un messaggio che contiene solamente dei 
puntatori a pagine conosciute e non col- 
legate a spam ha molte meno probabilità 
di essere spam. 

Dimostrami che sei umano 

Anche se le tecniche dì filtraggio fun- 
zionano abbastanza bene, sappiamo che 
gli spammer cercheranno sempre di attac- 
carle. Anziché provare a vìncere questa 
gara senza fine, siamo convinti che nel 
lungo periodo l'approccio più efficace sia 
cambiare le regole del gioco. Per questo 
stiamo esplorando sistemi che richiedono 



il superamento di una prova, il cui obietti- 
vo è chiedere allo spammer più dì quanto 
può permettersi. 

Come abbiamo detto, il primo messag- 
gio spam di tutti i tempi fu inviato digi- 
tando manualmente tutti i 400 indirizzi e- 
mail Oggi quasi tutto lo spam si propaga 
automaticamente, quindi se un mittente 
può dimostrare la sua identità umana, con 
tutta probabilità non sì tratta di uno spam- 
mer. Uno dei primi sistemi a prova, sugge- 
rito da Moni Naor del Weizmann Instìtute 
of Science di Rehovot, in Israele, si è ser- 
vito proprio di questo concetto. Naor pro- 
pose di usare i cosiddetti HIP [Human bìte- 
ractive Proof, prove di interazione umana), 
noti anche come CAPTCHA, un acronimo 
che sta per «test di Turing pubblici com- 
pletamente automatizzati per distinguere 
i computer dagli esseri umani», o test di 
Turing inversi. L'HIP è un problema o un 
rompicapo progettato per risultare sempli- 
ce alla maggior parte degli esseri umani, 
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FILTRI CONFUSIONARI. I sistemi automatici anti-pornografia destinati a filtrare ed eliminare le immagini sessualmente esplicite spesso confondano 

quelle innocue, carne le due fotografie mostrate qui sopra, con altre più deplorevoli. 



ma il più diffìcile possibile per i computer. 
Le persone, per esempio, sono molto più 
abili delle macchine nel riconoscere all'in- 
terno di un'immagine gruppi casuali di 
lettere parzialmente oscurate o distorte. 

L'HIP fa parte di un sistema challenge- 
response (sfida e risposta) per verificare se 
il mittente è realmente umano. Prima di 
consegnare un messaggio, il sistema con- 
trolla una lista di mittenti che il destina- 
tario considera affidabili. Se il mittente è 
sulla lista, il messaggio è recapitato nella 
casella del destinatario, in caso contrario 
viene inviato un messaggio di «sfida» che 
chiede di risolvere un HIP. 

Questo sistema interattivo può però 
risultare fastidioso per gli utenti: pochi 
hanno voglia di giocare agli indovinelli 
per spedire un'e-mail. Un meccanismo a 
prova alternativo e automatico, suggerito 
da Naore da] la sua collega Cynthìa Dwork, 
usa quesiti computazionali. Per riuscire a 
consegnare un messaggio, il sistema di 
posta elettronica del mittente deve anzitut- 
to risolvere un problema computazionale 
posto da] sistema del destinatario. L'obiet- 
tivo è dimostrare che il mittente ha passato 
su quel singolo messaggio più tempo di 
quello che avrebbe potuto dedicarvi uno 
spammer che fa spedizioni di massa. I que- 
siti computazionali sono dei rompicapo 
tradizionali, difficili da risolvere ma facili 
da controllare. In media sono necessari 
diversi secondi o addirittura minuti per 
decifrarli. Per risolvere velocemente questi 



problemi, gli spammer dovrebbero acqui- 
stare molti computer, e i costi salirebbero 
a livelli proibitivi. 

Un altro tipo di sistema a prova usa dena- 
ro vero. 11 mittente inserisce nel messaggio 
una specie di assegno elettronico per una 
piccola somma, per esempio un centesimo. 
L'inclusione dell'assegno permette al mes- 
saggio di superare i filtri anti-spam. Se 11 
messaggio è buono, il destinatario ignora 
l'assegno, ma se si tratta di posta indeside- 
rata un meccanismo automatico consente 
al destinatario di incassare la somma (o 
devolverla in beneficenza). Nel frattempo 
un software di rate ìimiting (limitazione di 
velocità) controlla il volume dei messag- 
gi spediti dai mittenti, in modo che non 
mandino più e-mail dì quelle permesse dal 
loro saldo. Per gli utenti legittimi questo 
sistema è gratuito, ma per gli spammer il 
costo può essere dì un centesimo dì dollaro 
a messaggio, ovvero 100 volte la nostra 
stima del costo attuale, una somma molto 
superiore a quanto uno spammer può per- 
mettersi. Per i privati, può esservi anche 
un piccolo deposito virtuale creato dal 
loro fornitore di servìzi Internet oppure 
quando acquistano il programma di posta 
elettronica; in tal modo il sistema sarebbe 
gratuito per la maggior parte degli utenti. 

Anche se teoricamente molto diretti, 
questi metodi monetari non saranno però 
facili da mettere in pratica. I sistemi elet- 
tronici richiedono una certa spesa genera- 
le, e quindi queste transazioni non sareb- 



bero gratuite. Molte domande sull'infra- 
struttura bancaria per il micro paga mento 
rimangono senza risposta: da dove pro- 
verrà il denaro per eseguire i pagamenti? 
Come si sosterranno tali operazioni, e chi 
trarrà i profìtti? Chi riscuoterà i pagamen- 
ti, e in che modo il sistema eviterà le frodi? 
Anche se nessuno di questi problemi è irri- 
solvibile, l'attuazione di un simile schema 
si presenta piuttosto ardua. 

Attacco da più fronti 

La nostra strategia preferita per arrestare 
lo spam unisce la tecnologia di filtro delle 
e-mail con vari test di prova: HIP, quesiti 
computazionali e micropagamenti. Con 
questo approccio, se il mittente non rien- 
tra nella lista autenticata dal destinatario il 
messaggio è deviato a un filtro antì-spam 
basato sull'apprendimento automatico e 
progettato per essere molto aggressivo; se 
l'e-mail è anche leggermente sospetta, il 
destinatario viene sfidato a risolvere una 
prova. Tuttavìa, molti dei messaggi da 
una persona all'altra non saranno conte- 
stati, il che riduce il numero delle prove. 
Al mittente sono date due opzioni: risol- 
vere un HIP o un puzzle computazionale, 
oppure eseguire un micropagamento. Se il 
computer del mittente ha un software più 
aggiornato, comincerà a risolvere il pro- 
blema automaticamente. In caso contrario 
il mittente dovrà risolvere l'HIP o eseguire 
un micropagamento. 
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Ma una singola azienda o istituzione, 
per quanto grande sia, non potrà evol- 
versi più di tanto contro lo spam, poiché 
è necessaria una soluzione globale che 
richieda la collaborazione di tutta l'indu- 
stria informatica e dei software, nonché dei 
governi nazionale 

Circa due terzi di tutte le e-mail attuali 
usa mittenti truccati (spoofed), cioè falsi. I 
protocolli e-mail oggi si basano sulla fidu- 
cia: ì mittenti dicono chi sono e i destinatari 
ci credono, un sistema che funzionava bene 
prima che lo spam proliferasse e le e-mail 
fossero usate per transazioni d'affari. Cam- 
biare gli standard Internet è notoriamente 
difficile, soprattutto i protocolli e-mail. 
Tuttavia, un nuovo standard industriale, 
il Sender ID Framework, sta finalmente 
affrontando il problema dello spooflng. 
Lo standard aggiunge informazioni sup- 
plementari al sistema di denominazione 
del dominio (DNS) in modo da elencare gli 
indirizzi IP da cui può provenire l'e-mail 
inviata da quel domìnio. Gli indirizzi IP 
sono numeri - per esempio «1.2.3.4.» - che 
funzionano un po' come indirizzi stradali 
per i computer. La lista DNS di voci per 
un dato dominio (per esempio, example. 
corti) determina gli indirizzi ff" autorizzati 
a inviare e-mail da quel dominio. Se uno 
spammer finge di essere example.com, il 
suo indirizzo IP non corrisponderà a nes- 
suno di quelli nell'elenco di e2ample.c0m 
di Sender ID, e il programma di posta elet- 
tronica saprà che l'e-mail è falsa. 



Anche se conoscere l'identità del mit- 
tente è un passo importante per prevenire 
le frodi, non risolverà il problema dello 
spam. Non c'è nulla che impedisca agli 
spammer di creare nuove identità ogni 
giorno, addirittura ogni minuto. Ecco 
perché saranno fondamentali i cosiddetti 
reputation serrice, o «servizi di reputa- 
zione», attraverso cui 1 mittenti possono 
certificare la loro legittimità. Per esempio, 
nel caso del programma Bonded Sender, 
prodotto da IronPort, i mittenti depositano 
denaro come garanzia. Se la percentuale 
dei reclami provenienti dai mittenti supe- 
ra una certa soglia, la garanzia è donata 
In beneficenza. I filtri anti-spam possono 
controllare la lista di Bonded Sender e per- 
mettere all'e-mail di un mittente certifica- 
to di superare il filtro anti-spam anche se 
appare sospetta. Questi programmi possono 
funzionare anche per chi invia pochi mes- 
saggi. Un fornitore di servizi Internet come 
MSN AOL può aderire a un «servìzio di 
reputazione» per accedere al suo program- 
ma di certificazione, in modo da control- 
lare U volume di e-mail e la percentuale di 
reclami di ogni suo abbonato, assicurando 
che nessuno di essi sia uno spammer. 

Se la maggior parte dei mittenti legittimi 
adottasse questo sistema, i filtri anti-spam 
potrebbero occuparsi in modo molto più 
aggressivo delle altre e-mail, e quindi bloc- 
care la maggior parte dei messaggi spaz- 
zatura. I sistemi di reputazione potrebbero 
essere uniti ai sistemi a prova, in modo tale 



che chi non può aderirvi disponga di un 
metodo alternativo per inviare la posta. 

Un approccio complementare contro lo 
spam è la legislazione. Nel gennaio 2004 
negli Stati Uniti è entrata in vigore la legge 
CAN-SPAM, La legge di perse non dichia- 
ra illegale lo spamming: proibisce solo 
alcune tecniche particolarmente deplore- 
voli, come l'uso di mittenti falsi. Sfortu- 
natamente, finora ha avuto pochi effetti: 
dopo la sua entrata in vigore, la percentua- 
le di spam con indirizzo falso del mittente è 
passata dal 41 al 67 percento. I paesi euro- 
pei hanno invece varato leggi molto più 
severe, che impediscono l'invio di e-mail 
commerciali senza il permesso esplicito 
del destinatario. Secondo fonti non con- 
fermate, queste leggi si sono dimostrate in 
certa misura efficaci nel fermare almeno 
lo spamming praticato da grandi aziende. 
È comunque evidente che una legislazione 
esclusivamente nazionale non può sperare 
di metter fine allo spam. 

Un futuro senza spazzatura 

D settore informatico, la comunità del 
software open sottree e quella accademi- 
ca continuano a studiare metodi per eli- 
minare lo spam. Recentemente abbiamo 
collaborato all'organizzazione della prima 
conferenza ufficiale sull'argomento, che 
ha attirato ricercatori provenienti da tut- 
to il mondo. Gli ingegneri dell'lBM han- 
no mostrato come riconoscere gli schemi 
nello spam usando tecniche mutuate dalla 
bioìnformatica, originariamente progetta- 
te per studiare i geni. I ricercatori di AOL 
hanno dimostrato che i sistemi multipli dì 
verifica del fìngerprint su diversi elenchi di 
vocaboli possono offrire una difesa miglio- 
re contro ì trucchi degli spammer. Un team 
dell'Università della California a Davis ha 
dimostrato che l'aggiunta di alcune parole 
comuni può produrre un attacco efficace 
contro ì filtri anti-spam basati sull'appren- 
dimento automatico e come, attraverso 
l'addestramento, quei filtri possano essere 
resi più resistenti a tale attacco. 

Siamo certi che alla fine la combina- 
zione delle tecniche attuali e di quelle 
di prossima generazione trionferà sullo 
spam. Naturalmente, ci sarà sempre qual- 
che spammer disposto a pagare il prezzo 
necessario per entrare nella vostra casella 
postale, ma a quel punto l'alluvione si sarà 
trasformata in un rivolo. is 
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LA PRIMAVERA 
DEI SUPER 
CONDUTTORI 

Fino a pochi anni fa i fisici pensavano che i superconduttori 
ordinari non potessero superare temperature critiche piuttosto 
basse. Ma oggi un nuovo composto straccia il primato 
precedente e si candida per un futuro di importanti applicazioni 



di Paul C.Canfìeld e Sergey LBud'ko 



FILI COMPATTI. 
Una sezione lucidata 
di un filo di diboruro di 
magnesio mostra che il filo 
èessemialmentedensoal 
100 percento ed è costituito 
da piccoli granì non orientati 
che riflettono la luce in modo 
diverso, dando origine a vari 
colori. Questi fili sono utili 
per la ricerca di base sulla 
superconduttìvità del materiale. 
Il filo ha un diametro di 0,14 
millimetri. 



Immaginatevi di camminare nel vostro giardino e scoprire improvvisamente 
una vena d'oro in un angolo che pensavate di conoscere bene, e dove - fino 
al giorno prima -vi pareva che non ci fosse davvero nulla di interessante. Una 
simile sensazione di eccitazione si sparse nella comunità dei fisici dello stato 
solido nelle prime settimane del 2001, quando alcuni ricercatori annunciarono 
che il diboruro di magnesio (MgB 2 ] è superconduttore - vale a dire conduce 
corrente elettrica senza resistenza - a temperature prossime ai 40 kelvin. Que- 
sto semplice composto era stato studiato fin dagli anni cinquanta, e per decenni lo si 
era trovato sugli scaffali dei laboratori per gli scopi più disparati senza che nessuno so- 
spettasse il suo prezioso talento nascosto. Sebbene 40 kelvin (cioè -233 gradi Celsius] 
possano sembrare una temperatura piuttosto bassa, era quasi il doppio del precedente 
record per un composto a base di metalli (circa 23 kelvin perle leghe di niobio, che sono 
largamente usate nella ricerca e nell'industria]. Una temperatura di transizione così al- 
ta, peraltro, può essere raggiunta con tecnologie molto meno costose di quelle necessa- 
rie per ottenere superconduttìvità nelle leghe di niobio. Le applicazioni possibili vanno 
dai magneti superconduttori alle linee elettriche. 
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A differenza dei superconduttori ad alta 
temperatura (materiali a base di ossido di 
rame, che supercon ducono a temperature 
fino a 1 30 kelvin), MgB 2 sembra essere un 
superconduttore tradizionale, anche se 
di un nuovo tipo. Nella loro lunga ricer- 
ca di superconduttori con temperature di 
transizione sempre più alte, i fisici hanno 
sviluppato regole di massima sulle com- 
binazioni di elementi che era opportuno 
testare. Molti sospettavano che i 23 kelvin 
delle leghe di niobio fossero vicini alla 
massima temperatura di transizione per 
un superconduttore tradizionale. E invece 
MgB 2 ha infranto le regole, spostando la 
barriera verso temperature più alte. 

La velocità con cui è cresciuta la com- 
prensione di MgB 2 è incredibile. Jun Aki- 
mitsu, della Aoyama Gakuin University di 
Tokyo, annunciò la scoperta a un congres- 
so a metà del gennaio 2001. Appena due 
mesi dopo, a marzo, durante il congresso 
annuale della American Physical Society, 
furono presentati circa 100 interventi di 
due minuti ciascuno sull'argomento, men- 
tre più di 70 articoli di ricerca erano stati 



vero superconduttore a temperature vicine 
ai 40 kelvin? (Venivamo da vent'anni di 
USO, cioè «oggetti superconduttori non 
identificati», composti per cui venivano 
annunciate temperature di transizione esa- 
geratamente alte, che regolarmente non si 
riuscivano a riprodurre.) Se MgB 2 è dav- 
vero superconduttore, possiamo scoprire il 
meccanismo di questa superconduttìvità? 
E, infine, possiamo delineare alcune delle 
proprietà di base di questo composto? Per 
nostra fortuna, tutte queste domande ave- 
vano una risposta affermativa, 

Le voci della scoperta di Akimitsu die- 
dero inizio a un periodo frenetico e mera- 
viglioso, per noi e per altri gruppi di ricer- 
ca. Il nostro gruppo è specializzato nello 
studio delle proprietà fisiche dei composti 
metallici, perciò non appena sentimmo 
della sua relazione al congresso ci sbaraz- 
zammo di tutti gli esperimenti già in corso 
e iniziammo a tentare di produrre MgB 2 , 

All'inizio ottenere il composto era piut- 
tosto difficile, n diboruro di magnesio è 
un composto interni etallico, ovvero una 
sostanza costituita da due o più elem di- 



sotto forma di palline leggermente sinte- 
rizzate (un materiale simile all'arenaria). 
A tre giorni da quando avevamo appreso 
la notizia, avevamo prodotto il composto 
e potevamo confermarne la supercondut- 
tìvità a quasi 40 kelvin. 

Avendo scoperto come produrre MgB 2 e 
avendo confermato che è un supercondut- 
tore, passammo alla domanda successiva: 
era un superconduttore di vecchio tipo, la 
cui attività può essere spiegata con una 
teoria assodata come il modello BCS [sì 
veda il box a p. 106}, o qualcosa di più 
esotico? Nel secondo caso saremmo stati 
davanti a una scoperta scientifica di pro- 
fondo significato. Se invece si fosse trat- 
tato di un normale superconduttore BCS, 
allora bisognava spiegarne l'eccezionale 
temperatura di transizione, ma le prospet- 
tive di poterlo usare in applicazioni prati- 
che sarebbero state più incoraggianti. 

Per molte ragioni, alcuni ricercatori pen- 
savano che MgB 2 non fosse un supercon- 
duttore BCS standard. Innanzitutto, prima 
che nel 1 986 si scoprissero i supercondut- 
tori ad alta temperatura, le temperature di 



Si trattava di un superconduttore standard 

o eravamo davanti a qualcosa di più esotico? 



inviati elettronicamente all'archivio di pre- 
print arxiv.org. Questa esplosione dì attivi- 
tà avvenne per due ragioni. Prima di tutto, 
una volta che sì è capito come, è piuttosto 
facile produrre MgB 2 relativamente puro. 
In secondo luogo, nel 2001 la comunità dei 
fisici della materia condensata era inter- 
connessa attraverso Internet come mai 
prima dì allora. Questi due ingredienti, 
combinati con la promessa di un supercon- 
duttore nuovo e semplice, con un'elevata 
temperatura di transizione, formarono una 
miscela intellettuale esplosiva. 

Confermare la scoperta 

All'inizio, la notizia deDa scoperta sì dif- 
fuse soprattutto via e-mail. Non era dispo- 
nibile alcun articolo di ricerca o bozza 
elettronica in materia. Quando venimmo 
a saperlo, pochi giorni dopo il congresso, 
ci facemmo una serie di domande: possia- 
mo produrre diboruro di magnesio solido 
e molto puro? (Normalmente, MgB 2 è una 
polvere piuttosto piena di impurità.) È dav- 



tì metallici. Il metodo più semplice per 
ottenere questi composti - semplicemente 
fondendo insieme gli elementi - era impra- 
ticabile, perché boro e magnesio hanno 
punti di fusione molto diversi: 650 gradi 
per il magnesio e oltre 2000 per II boro. 
Poiché bolle a poco più di 1100 gradi, il 
magnesio evaporerebbe prima che si possa 
formare il composto. 

Ma l'evaporazione del magnesio ci 
suggerì un metodo alternativo: potevamo 
sigillare un frammento di magnesio e un 
po' di polvere di boro in un contenitore 
di tantalio, che è inerte, e portare il tutto 
a una temperatura abbastanza alta da far 
fondere, ma non bollire, il magnesio (intor- 
no ai 950 gradi, per esempio). Q magnesio 
ha una tensione di vapore relativamente 
alta; a 950 gradì circa un terzo di atmo- 
sfera di vapori di magnesio è in equilibrio 
con il metallo liquido. Ci aspettavamo che 
questo denso vapore si sarebbe diffuso 
nel bo-ro metallico, producendo palline 
di MgB 2 . E infatti in appena due ore que- 
sto processo produceva MgB 2 molto puro 



transizione più alte erano ferme attorno a 
20 kelvin da vent'anni. Questo fatto aveva 
portato alcuni teorici a suggerire che nei 
composti che obbedivano alle regole della 
teoria BCS la temperatura di transizione 
più alta possibile fosse dì circa 30 kelvin. I 
superconduttori ad alta temperatura a base 
di ossidi di rame eccedevano dì gran lunga 
questo limite, ma non si pensava che fos- 
sero superconduttori BCS. 

In secondo luogo, la temperatura di 
transizione, o temperatura critica (T c ), rela- 
tivamente alta di MgB 2 violava una dalle 
vecchie regole empiriche della ricerca di 
composti intermetallici che avessero una T c 
più alta: più sono gli elettroni che possono 
partecipare alla transizione di fase verso lo 
stato superconduttore, più alta è la tempe- 
ratura dì transizione. Né il magnesio né il 
boro potevano cedere a MgB 2 un numero 
di elettroni particolarmente alto. 

Ma c'è una verifica sperimentale mol- 
to diretta per dire se un superconduttore 
segue la teoria BCS, Nella teoria svolgono 
un ruolo chiave le vibrazioni del reticolo 




I FIU sono stati ottenuti 
facendo reagire vapori di 
magnesio e Filamenti ài boro. 
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LA SEZIONE di un filo dì 
diboruro di magnesio rivela 
un nucleo centrale di boruro 
di tungsteno del diametro di 
0,015 millimetri. 



FARE FILI 



Entro un paio di settimane dall'annuncio della 
superconduttìvità di MgB 2 , avevamo ideato 
una tecnica per produrre fili di questo notevole 
superconduttore. Il diboruro di magnesio si può ottenere 
facendo reagire i vapori di magnesio con il boro, un 
p ro ces so e he a wie n e i n poc he o re a te m p e rat u re v te i n e 
ai 1000 gradi Celsius: il boro, in sostanza, aspira il vapore 
di magnesio dall'ambiente e diventa MgB 2 (gonfiandosi 
notevolmente nel processo). Questo processo funziona 
bene con le fibre dì boro, che si trovano in commercio 
anche in lunghezze di centinaia di metri, ed è stato 
applicato a fili con diametri da 0,1 a 0,3 millimetri. 

Questi spezzoni dì filo permettono di misurare le 
proprietà fisiche intrinseche del MgB 2 . Prima di poterli 
usare in applicazioni pratiche, però, dovranno avere 
una guaina conduttrice malleabile, che può trasportare 
la corrente se vengono meno le condizioni perché si 
abbia superconduttìvità, impedendo un riscaldamento 
catastrofico del MgB ? , Purtroppo non è ancora stata 
sviluppata una guaina adatta. 

Una tecnica più comune per produrre ì tubi 
consiste nel mettere polvere di boro e magnesio, o 
di diboruro di magnesio, in un tubo, e stirarlo fino a 
farlo diventare untilo, per poi ottenere una struttura 
solida con l'annealing. Questa tecnica ha prodotto 
campioni sperimentali lunghi da decine a centinaia 
di metri. Nonostante MgB ? sia un superconduttore di 
recente scoperta, motte aziende sono già al lavoro per 
metterlo in commercio. Tra queste si annoverano la 
Diboride Conductors e la Hy per Tech Research, piccole 
imprese che stanno cercando di produrre fili di MgB 2 
e migliorarne le proprietà, e la Speciatty Materials, 
un'azienda più grande che si occupa di materiali e ha 
esperienza nella produzione di fili di boro. 



In sintesi/Oua//tó insospettate 



m Nel 2001 un gruppo di ricerca giapponese scoprì che il diboruro di magnesio, 
un composto apparentemente privo di caratteristiche degne di nota, diventa 
superconduttore a circa 40 kelvin, una temperatura critica doppia rispetto a 
materiali simili. La sua temperatura utile perle applicazioni è tra ì 20 e i 30 kelvin. 

■ Queste temperature possono essere raggiunte con un raffreddamento a base di idro- 
geno liquido o neon liquido oppure mediante refrigerazione a ciclo chiuso, tecniche 
molto più economiche e più semplici del raffreddamento a base di elio liquido neces- 
sario per raggiungere i circa 4 kelvin a cui funzionano le leghe di niobio, che sono 
comunemente usate in ambito industriale. 

■ Quando viene dragato con carbonio o altre impurità, il diboruro di magnesio ha 
prestazioni uguali o addirittura superiori alle leghe di niobio nel mantenere la sua 
superconduttìvità in presenza di campi magnetici o quando trasporta una corrente 
elettrica. La potenziali applicazioni di questo composto comprendono magneti 
superconduttori, linee elettriche di potenza e sensibili rivelatori di campo magnetico. 



cristallino del materiale. Immaginate che 
ì pesanti ioni positivi del reticolo siano 
tenuti al loro posto da forti molle (i lega- 
mi chimici). Le eccitazioni, come il calore, 
si manifestano come vibrazioni di singoli 
ioni a frequenze caratteristiche. La teoria 
BCS prevede che la temperatura di tran- 
sizione di un superconduttore sia propor- 
zionale alla frequenza delle vibrazioni del 
suo reticolo. Gli oggetti fatti di materiali di 
massa inferiore hanno frequenze caratteri- 
stiche più alte rispetto a oggetti identici ma 
costituiti da materiali di massa maggiore. 
Usando diversi isotopi di magnesio o di 
boro possiamo produrre MgB 2 con atomi 
di massa diversa, che influenzano la fre- 
quenza di vibrazione del reticolo, che a sua 
volta altera T c in un modo caratteristico. 

Il boro ha due isotopi stabili naturali, il 
boro IO e il boro 1 1 . La più semplice pre- 
visione del modello BCS è che T e dovrebbe 
differire di 0,85 kelvin per i due campioni 
di MgB 2 fatti con l'uno o con l'altro isoto- 
po. Con i nostri primi campioni, abbiamo 
registrato uno spostamento di un kelvin. Il 
fatto che la differenza sia leggermente più 
grande del previsto può essere spiegato 
dalla teoria BCS: indica che per la super- 
conduttività le vibrazioni del boro sono 
più importanti di quelle del magnesio. 

La vicinanza dei nostro risultato al 
valore previsto di 0,85 kelvin rivelò che 
probabilmente MgB 2 è un superconduttore 
BCS, anche se estremo, con una tempera- 
tura di transizione molto più alta di ogni 
altro. Evidentemente le previsioni teoriche 
di un limite superiore di 30 kelvin per la 
superconduttìvità BCS non erano valide. 
E questa era una buona notizia, perché i 
superconduttori metallici BCS standard 
sono molto più semplici da lavorare e vi si 
possono produrre fili molto più facilmente 
che con i superconduttori a base di ossido 
di rame. In verità, ci accorgemmo improv- 
visamente che potevamo produrre fili di 
MgB 2 semplicemente esponendo filamenti 
di boro ai vapori di magnesio. Per molte 
misure, e per applicazioni pratiche come 
la produzione di magneti, i fili sono molto 
più utili delle palline sinterizzate. 

Ma a che serve? 

La superconduttìvità sì manifesta solo 
a temperature molto basse, ma può ave- 
re parecchie applicazioni. Lina delle più 
ovvie deriva dalla capacità dei supercon - 
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BREVE STORIA DELLA SU PER CONDUTTIVITÀ 



Heike Ka merli ngh Onnes scoprì la supereonduttività nel 1911, 
quando utilizzò l'elio liquido come refrigerante per studiare le 
proprietà elettriche dei metalli a bassa temperatura. Con grande 
sorpresa di tutti, quando fu raffreddato a circa 4,2 kelvin, il 
mercurio perse improvvisamente la sua resistenza elettrica. 
Questa soglia è nota come temperatura critica, o T c . 

Nei primi cinquantanni di ricerca sulla supereonduttività, 
furono via via scoperti materiali con temperature critiche sempre 
più elevate. Tutti questi superconduttori erano o metalli puri o 
composti intermetallici (fatti di due o più elementi metallici]. Ma 
dagli anni sessanta fino a metà degli anni ottanta il valore 
massimo di T c sembrava non poter superare i 20 kelvin, o poco più. 

Le cose cambiarono nel 1986, con la scoperta delta 
supereonduttività ad alta temperatura in un grande numero di 
composti a base di ossido di rame. Negli anni che seguirono, i 
valori della temperatura critica sono decollati, con l'ossido di 
mercurio-bario-calcio-rame che ha una T c di circa 130 kelvin. È 
stato un periodo molto stimolante perla ricerca in questo settore, 
ma presto fu chiaro che la teoria della supereonduttività più 
accreditata- la teoria BCS- non può spiegare l'assenza di 
resistenza in questi materiali. Nonostante quasi vent'anni di 
sforzi, non c'è ancora una teoria definitiva che spieghi come e 
perché i composti di ossido di rame siano superconduttori. 
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Un secolo di superconduttori 
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Questi composti pongono anche numerose sfide tecniche. 
Inizialmente erano molto difficili da produrre, sia nella forma ad 
alta purezza sia come mono cristalli, e ciò complicava la 
misurazione delle loro proprietà fondamentali. Inoltre, la sintesi dei 
fili non era semplice: a differenza dei superconduttori intermetallici, 
i singoli grani che formano questi ossidi devono essere allineati gli 
uni con gli altri affinché il filo sia utilizzabile a fini pratici. Questi 
problemi hanno fatto sperare a fisici e ingegneri di trovare una 
sostanza con proprietà materiali in qualche modo più facili dei 
superconduttori intermetallici, e che a loro volta avessero una 
temperatura critica significativamente più alta di 20 kelvin. 

All'alba del nuovo millennio, lo stato superconduttore poteva 
essere ottenuto con vari gradi di facilità e di spesa. Negli ossidi, la 
supereonduttività era utilizzabile vicino ai 77 kelvin, che possono 
essere raggiunti piuttosto facilmente immergendo il materiale in 
azoto liquido. I composti intermetallici più vecchi, come la lega 
niobio-stagno - che funzionavano a temperature vicine ai 4 
kelvin, raggiungibili con l'elio liquido- venivano usati nei 
laboratori e in applicazioni di interesse medico. 

La scoperta del 2001 che il semplice composto intermetallico 
diboruro di magnesio superconduce a 40 kelvin, circa il doppio 
della temperatura degli altri composti interni età Ilici, era quasi 
esattamente quello che si sperava. 
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duttori di trasportare grandi correnti elet- 
triche senza perdere energia per il riscal- 
damento dovuto alla resistenza. 1 magneti 
superconduttori possono produrre campi 
magnetici di oltre 20 tesla, sono usati nei 
laboratori e nelle apparecchiature per la 
risonanza magnetica e hanno un mercato 
in continua crescita. 



Un'altra applicazione che è stata pro- 
posta sono le linee elettriche di distri- 
buzione senza dispersione, che possono 
trasportare densità di corrente molto più 
elevate di quelle non superconduttriei. A 
oggi, i ricercatori hanno sperimentato con 
successo diversi prototipi a base di ossido 
di rame, che sono stati raffreddati fino a 



temperature prossime ai 70 kelvin in azo- 
to liquido. 

In generale, per comportarsi da super- 
conduttori in applicazioni pratiche, i com- 
posti devono essere raffreddati ben al di 
sotto della loro temperatura crìtica, per- 
ché altrimenti grandi correnti elettriche o 
intensi campi elettrici farebbero perdere la 
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MIGLIORARE LE PRESTAZIONI 



Riuscire a mantenere la supereonduttività quando il materiale sta trasportando 
un'intensa corrente elettrica e in presenza di un campo magnetico è fondamentale 
perle applicazioni. I dati dei grafici mostrano come, drogando il diboruro di magnesio 
con impurità, siano migliorate le sue prestazioni, che ora eguagliano o superano quelle 
della lega niobio-stagno, il superconduttore preferito dall'industria (Nb 3 Sn). Il grafico a 
sinistra mostra che gli spezzoni di filo di MgBj drogati con il carbonio e un film sottile 
di MgB 2 con un livello di impurità ignoto sopportano un campo magnetico più intenso 
[«campo critico superiore») di Nb 3 Sn a tutte le temperature. I dati a destra (presi a 
4 kelvin eccetto dove specificato] mostrano che MgB 2 drogato con carburo di silicio 
(SiC) eguaglia la capacità di trasportare la corrente di Nb 3 Sn, ma altre varianti sono 
notevolmente inferiori. Le linee tratteggiate sono interpolazioni. 
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supereonduttività al materiale. Una tem- 
peratura critica di 20 kelvin, perciò, cor- 
risponde a una temperatura operativa dì 
IO; il che significa che il superconduttore 
deve essere raffreddato con elio liquido, 
un'operazione costosa e complicata. 

La comunità che sì occupa di ricerca 
applicata è interessata a MgB z perché 
questo materiale può essere raffreddato 
a temperature operative accettabili molto 
più facilmente delle leghe a base di niobio 
e degli altri composti che vengono usati 
oggi. Il diboruro dì magnesio può essere 
raffreddato a buon mercato usando idro- 
geno o neon liquido, o mediante raffred- 
damento a circuito chiuso, tecniche che 
possono raggiungere rapidamente tempe- 
rature inferiori ai 20 kelvin. 

Ma perché questa speranza diventi 
realtà è necessario che MgB 2 abbia buone 
proprietà di superconduttore. I ricercatori 
stanno prestando particolare attenzione 
alle fasi miste del superconduttore, in cui 
un campo magnetico altera parzialmente 
la supereonduttività: nella maggior parte 
delle applicazioni concrete, il materiale si 
troverà in questa fase. Campi magnetici 
deboli non producono lo stato misto; il 
materiale esclude il campo e rimane super- 



conduttore. Per campi intermedi, invece, 
il materiale permette al campo magnetico 
di penetrare sotto forma di piccoli tubi di 
flusso magnetico, chiamati vortici. L'inter- 
no di questi tubi non è superconduttore, 
ma all'esterno di essi il materiale continua 
a condurre elettricità senza offrire resi- 
stenza. Questa fase mista manifesta ancora 
molte delle caratteristiche utili della super- 
conduttività. Quando la forza del campo 
applicato cresce, aumenta la percentuale di 
materiale occupato dai tubi di flusso, fino 
a quando i tubi si sovrappongono comple- 
tamente: a quel punto il materiale non è 
più superconduttore. L'intensità del campo 
a cui si perde la supereonduttività viene 
chiamata campo crìtico superiore ed è una 
proprietà chiave che determina quanto un 
superconduttore sarà utile in pratica. 

La maggior parte delle applicazioni 
implicherà la presenza di campi intermedi 
(il campo è abbastanza forte da essere utile 
ma non è tale da distruggere la supereon- 
duttività), così l'obiettivo diventa massi- 
mizzare l'intervallo di temperature e campi 
magnetici in cui sopravvive la fase mista 
superconduttrice. Anche la temperatura ha 
un ruolo in queste considerazioni, perché 
il campo critico superiore di un supercon- 



duttore varia con essa. Appena sotto T^ il 
campo critico superiore è prossimo a zero, 
cioè anche il più debole campo magnetico 
distrugge la supereonduttività. A tempe- 
rature più basse la supereonduttività può 
sopravvivere a campi più intensi. 

Fortunatamente, il campo critico supe- 
riore di un materiale può essere regolato 
producendo il composto in modi diversi, di 
solito aggiungendo impurità. Per esempio, 
quando un po' di boro viene sostituito con 
carbonio, il campo critico migliora note- 
volmente. Il nostro e altri gruppi hanno 
dimostrato che sostituendo il cinque per 
cento del boro con carbonio il campo criti- 
co può essere più che raddoppiato. 

11 gruppo di David C. Larbalestrier, del- 
l'Università del Wisconsin a Madison, ha 
invece mostrato che i film sottili di MgB 2 
hanno valori ancora più alti di campo cri- 
tico superiore, ben al di sopra di quelli della 
lega niobio-stagno (Nb 3 Sn). I dati dei RIm 
sottili sono un mistero: da che cosa han- 
no origine gli alti valori di campo critico? 
Dipendono da piccole quantità di ossigeno? 
O c'è qualche altro elemento che si infila 
nella lega drogandola in modi sconosciuti? 
C'è una tensione nella struttura di MgB 2 ? 
Quali che siano le risposte a queste doman- 
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Una delle domande chiave a proposito 
della superconduttività è: perché 
avviene? Vale a dire, quale meccanismo 

interazione provoca la transizione 
in questo nuovo stato? Nel 195? i 
fisici John Bardeen, Leon N, Cooper 
e J. Robert Schrieffer proposero una 
spiegazione del meccanismo alla base 
della superconduttività dei metalli in 
una teoria che porta le loro iniziali. In un 
metallo normale, non superconduttore, gli 
elettroni vengono diffusi dai difetti e dalle 
imperfezioni, generando la resistenza. 
Secondo la teoria BCS, la superconduttività 
avviene quando gli elettroni agiscono 
invece come un'unica entità collettiva che 
si può muovere senza dispersione. 

1 blocchi di costruzione di questo nuovo 
stato elettronico sono coppie di elettroni, 
le coppie di Cooper, i cui partner sono 
debolmente attratti l'uno con l'altro. Questa 
attrazione tra particelle della stessa 
carica elettrica, impossibile per le leggi 
dell'elettrostatica classiche, si ha perché 

il meta Ilo è composto di ion i positivi, oltre 
che di elettroni. Quando un membro della 
coppia si muove attraverso il metallo, 
lascia nella sua scìa una distorsione ionica 
carica positivamente. Questa temporanea 
carica positiva netta attrae un secondo 
elettrone. In questo modo, la distorsione 
del reticolo accoppia debolmente gli 
elettroni. (Più precisamente, sono coinvolte 
nell'accoppiamento le vibrazioni del reticolo 
di una specifica frequenza.] Un'analogia 
è quella di due persone che saltano su 
un materasso elastico. Anche se non c'è 
attrazione diretta fra le due persone, esse 
tendono a rimbalzare l'una verso l'altra 
pervia della distorsione che si produce nel 
tappeto sotto i loro piedi. 



LA TEORIA BCS 



RETICOLO DI MATERIALE SUPERCONDUTTORE 
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È LA FORMAZIONE Df COPPIE DI ELETTRONI, chiamate coppie dì Cooper, che porta alla 
superconduttività. Un elettrone lascia nella sua scia una distorsione del reticolo di ioni carichi 
positivamente di un metallo [a sinistra]. Poco dopo, il secondo elettrone viene 
attratto dalla concentrazione dì carica positiva risultante [a destra). Agli effetti pratici, gli 
elettroni sono debolmente attratti l'uno verso l'altro. 



Le coppie di Cooper si sovrappongono l'una 
all'altra e, al di sotto della temperatura 
critica (rj, formano uno stato elettronico 
esteso, che non è più soggetto ad alcuna 
resistenza elettrica. 
Una versione semplificata della teoria 
BCS prevede che T c dipenda da tre 
proprietà del materiale: il numero di 
elettroni che possono partecipare 
allo stato superconduttore (più è arto 
il numero e più alta è T c }\ le frequenze 
caratteristiche del reticolo coinvolte 
nell'accoppiate gli elettroni nelle coppie 
di Cooper (maggiore la frequenza, più alta 
7 C ); e la forza dell'accoppiamento tra le 
distorsioni del reticolo e gli elettroni (più 
forte è l'accoppiamento e più alta è T c ). Per 
decenni, la ricerca di valori più aiti di T c si è 
concentrata sull'ottimizzazione di queste 
tre proprietà, con una preferenza perii 
tentativo di migliorare le prime due. 
MgB 2 sembra avere una r c alta perii suo 
più forte accoppiamento reticolo-elettroni, 
la terza proprietà. 




Temperatura [kelvin] 

LA RESISTENZA ELETTRICA di MgB ? 
scende a zero quando il materiale viene 
raffreddato sotto la sua temperatura 
critica, pari a circa 40 kelvin. La temperatura 
critica è diversa per campioni prodotti 
con boro 10 o boro 11 puri. Questo chiara 
spostamento isotopico è previsto dalla teoria 
BCS, e indica quindi che la superconduttività 
di Mg8 ? è spiegabile con questo modello. 



J 



de, chiaramente MgB 2 è un materiale pro- 
mettente per magneti superconduttori che 
possano funzionare a temperature più alte 
e possìbilmente immersi in campi ancora 
più intensi di quelli sopportabili dalla lega 
niobio-stagno, che oggi è il materiale pre- 
ferito per le applicazioni. 

La seconda proprietà superconduttrice 
di particolare interesse per la fìsica appli- 
cata è la densità critica di corrente. Questa 
grandezza indica la massima quantità di 



corrente che un superconduttore può tra- 
sportare continuando ad avere resistenza 
nulla. Per densità di corrente superiori a 
quella critica, i vortici iniziano a spostar- 
si. E una volta che iniziano a muoversi 
si hanno perdite di energia. Ciò significa 
che il materiale ha una resistenza elettri- 
ca. Per contrastare questo effetto, i vortici 
devono essere bloccati introducendo nel 
superconduttore le giuste impurità. Spesso 
questa operazione può essere perfezionata 



rendendo più piccoli i sìngoli cristallìtì (o 
granì) del materiale, ovvero migliorando 
l'area della superfìcie associata con i con- 
fini dei grani, dove i vortici sono fìssati. Un 
altro modo per migliorare il fissaggio dei 
vortici implica l'aggiunta dì microscopiche 
inclusioni di qualche altro materiale. 

Al momento, una delle maggiori sfide 
associate alla produzione di magneti super- 
conduttori in MgB 2 è quella di migliorare 
la densità critica dì corrente in presenza di 
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STRUTTURA E LEGAME 



Una delle principali ragioni della temperatura di transizione sorprendentemente alta 
di MgBj è la forza dell'interazione tra certi elettroni e certe vibrazioni del reticolo. 
Un'interazione che si instaura pervia della struttura e dei legami del materiale. 

Gli atomi di boro di MgB 2 formano uno schema esagonale a nido d'ape [in rossa, 
a sinistra). Questi strati sono separati da strati di magnesio [in blu]. Gli elettroni 
responsabili della conducibilità elettrica tradizionale, e anche della superconduttività, 
sono associati agli strati di boro e sono coinvolti in uno di due diversi tipi dì legami nel 
materiale [a destro). Nel piano dell'esagono sì ha un legame molto forte, mentre un 
legame più debole tiene insieme i diversi strati di boro. 

Gli elettroni di conduzione dei legami planari sono fortemente influenzati 
dalle vibrazioni del reticolo nel piano [freccia a destra]. Questa forte interazione, 
o accoppiamento, dà luogo a uno stato che rimane superconduttore anche a 
temperature più elevate, 

MgB z ha riproposto una domanda di fisica di base molto interessante: può un 
superconduttore avere una superconduttività che coinvolga due collezioni distinte 
di elettroni [in verde e ora] che formino due diversi mari di coppie di Cooper? Gli 
esperimenti suggeriscono che questo è proprio il caso di Mg8 2 , che sarebbe il primo 
chiaro esempio di questo fenomeno. 




Boro Posizione 

del boro - 



».l 




Legame 
forte 



Magnesio 



Legame 

debole 



Nuvole elettroniche 
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campi magnetici intensi. Questo parametro 
per MgB 2 puro è confrontabile con quello 
della lega niobio-stagno per piccoli campi 
magnetici, ma diminuisce molto più rapi- 
damente all'aumentare della loro intensità. 
E questa non è una buona notizia. D'al- 
tra parte, nei quattro anni trascorsi dalla 
scoperta della superconduttività di questo 
composto, la comunità scientifica ha otte- 
nuto notevoli miglioramenti della densità 
critica di corrente sia per i campi deboli sia 



per quelli intensi. E secondo coloro che si 
stanno dedicando a queste ricerche sono in 
vista altri miglioramenti. 

Passato, presente e futuro 

La scoperta della superconduttività di 
MgB 2 è al tempo stesso il frutto di decenni 
di ricerca mirata e un forte segnale che la 
natura non obbedisce sempre alle regole 
empiriche che elaboriamo nei nostri ten- 



tativi di descriverla. Sebbene si conoscesse 
l'esistenza di MgB 2 da mezzo secolo, non 
era mai stato messo alla prova per verifi- 
carne la superconduttività, anche perché 
non corrispondeva alla nostra idea di un 
potenziale superconduttore. 

Negli ultimi quattro anni, la compren- 
sione della superconduttività in questo 
composto si è evoluta rapidamente. Abbia- 
mo un'idea chiara delle proprietà del mate- 
riale e stiamo imparando a modificarlo per 
migliorare l'intervallo di campi magnetici 
e di densità di corrente in cui può essere 
utilizzato. Le proprietà fra i 20 e i 30 kelvin 
sono migliorate drasticamente, tanto da far 
pensare che applicazioni come i magneti 
superconduttori possano funzionare raf- 
freddandole con liquidi criogenici econo- 
mici come l'idrogeno o il neon. Sono stati 
prodotti prototipi di cavi ricoperti e anche 
qualche magnete di prova, ma è necessa- 
rio molto altro lavoro per ottimizzare le 
proprietà del superconduttore e per capi- 
re come si possano produrre materiali per 
ricoprire ì cavi. 

Nell'insieme, il futuro di MgB 2 sembra 
piuttosto roseo, in verità, se avverrà uno 
spostamento verso un'economia a base di 
idrogeno, allora MgB 2 potrebbe riavve- 
ro imporsi. Se dovremo produrre grandi 
quantità di idrogeno, per esempio, in pic- 
coli reattori a letto di ciottoli, allora dovre- 
mo anche trasportarlo in qualche modo. 
Un metodo potrebbe essere quello di tra- 
sportare l'Idrogeno in forma liquida in tubi 
raffreddati sotto LI suo punto di ebollizio- 
ne, 20 kelvin. Questi stessi tubi potrebbero 
costituire il sistema criogenico per cavi di 
MgB 2 che condividano lo spazio all'inter- 
no dell'isolante termico. Oggi un simile 
sistema sembra più fantascienza che una 
realtà ingegneristica, ma è stato proposto 
per un serio studio di fattibilità. 

Dopo la scoperta del primo supercon- 
duttore a base di ossido di rame, se ne 
sono scoperti molti altri. Invece a quattro 
anni dalla scoperta di MgB 2 non sono stati 
trovati altri composti simili. La scoperta 
della superconduttività negli ossidi era 
come la scoperta di un intero nuovo con- 
tinente con vaste lande da esplorare. La 
scoperta della superconduttività di MgB 2 , 
invece, sembra più simile alla scoperta di 
un'isola remota al largo dì un arcipelago 
ben conosciuto. Chissà se è davvero l'ulti- 
mo elemento della catena, o se ci saranno 
ancora altre sorprese... E 
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